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A doua ediţie 


Cartea „Epistole către Adrian Păunescu Carte de 
iubire”, a apărut la Editura Tipomur în colaborare cu Editura 
Noul Pământ din Tg. Mureş, în anul 1998. De atunci alte 
întâlniri fascinante cu Adrian Păunescu, puse cu râvnă şi 
încântare de subsemnatul pe hârtie, apărute în diverse publicații 
şi cărți, au completat fericit suma informaţiilor şi sentimentelor 
mele împărtăşite sau neîmpărtăşite despre poetul ,„ tineretului 
în adidaşi şi al generaţiei în blugi”. Şi nu numai ale lor. Tocmai 
de aceea prezenta carte este o ediție revăzută şi adăugită. Cărții 
inițiale, căreia i-am respectat conținutul, aproape ad litteram, cu 
trăirile şi întâlnirile avute, i-am adăugat alte trăiri şi întâlniri cu 
Adrian Păunescu. Ea conține şi poezii, antume şi postume, 
dedicate acestuia. 

Acum, când am pus punctul final şi scriu rândurile prezente 
„de întâmpinare” a noii ediţii (de fapt a noii cărți!) îmi dau 
seama că aceasta nu mai este numai o carte de iubire, ci este şi 
o carte document! 

Vor fi probabil inşi ce vor spune că este doar un strop, un 
pic, într-o mare. Nimic mai adevărat, dar e picul meu, sincer şi 
netrucat, care în viitor poate creiona o infimă tuşă din portretul 
adevărat al lui Adrian Păunescu. 

Cartea se doreşte a fi, din perspectiva mea, developarea 
unei şanse unice, aceea de a cunoaşte şi de a fi în preajma unui 
poet în care Dumnezeu a pus geniu. 


AUTORUL 


Stimate Domnule Păunescu 


Vă trimit unul din numerele cotidianului judeţean „Cuvântul 
liber”, unde am publicat una din epistolele destinate domniei 
voastre. Nu este nici prima epistolă publicată, în acest ziar al 
județului Mureş, şi sper nici ultima. (N.R. Este vorba despre 
„Epistola 10 către Adrian Păunescu, publicată şi în ziarul 
nostru.) Este şi acesta un mod al meu de a-mi exprima admiraţia față 
de ceea ce faceți- în special poezie, dar şi în atitudinea 
dumneavoastră socială şi națională- încercând şi în acest fel să aduc 
în atenţia cititorilor numele dumneavoastră (dacă mai e nevoie!!) 
nume de mărime incontestabilă, într-o adevărată scară a valorilor. Şi 
chiar dacă în felul acesta mă expun deliberat țintei neruşinate a unor 
indivizi plini de prejudecăţi şi cu serioase lacune culturale, eu îmi 
asum răspunderea spuselor şi faptelor, luptând, în acelaşi timp, cu 
vehemență, pentru adevăr. Oricum şi în orice fel, cu mine sau fără 
mine, nimeni nu vă poate lua locul pe care-l ocupați în literatura 
română. Veţi rămâne (pe lângă apetitul şi pentru poezia de dragoste, 
filozofică şi moral-creştină) acel poet social şi naţional de primă 
mărime, alături de nume ilustre precum Mureşanu, Alecsandri, 
Eminescu, Coşbuc, Goga, etc. Intenţionez, de altfel, ca Epistolele, 
atunci când vor fi suficiente, ca număr şi ca substanţă, împreună cu 
alte amintiri (inclusiv fotografii) ale întâlnirilor mele cu 
dumneavoastră să constituie material obiectiv şi sensibil pentru o 
carte, care de pe acum mărturisesc că se va intitula „Epistole către 
Adrian Păunescu-carte de iubire”. Preconizez că şi acesta, cartea, 
va fi peste timp, încă o dovadă a aprecierii şi iubirii de care vă 
bucuraţi. Şi că aici, unde ați implorat părintele ideal să vă mai nască 
„pe o colină dulce din Ardeal”, aţi avut şi aveţi prieteni. 

Sper că aceste rânduri să vă găsească sănătos, cu nădejdea scrisului 
şi a mai binelui pentru neam şi țară. 


Acelaşi şi mereu altfel 
RĂZVAN DUCAN 
(scrisoare publicată în cotidianul “VREMEA- manifest”, Nr. 1283 
din 14.07.1997 ) 


Cuvinte despre iubire 


Aceasta nu e o carte de poezie, aceasta e o carte de iubire, 
numai de iubire, numai de iubire, numai şi numai de iubire, 
numai şi numai şi numai de iubire, de infinită iubire. Această 
carte. 

Este declarația mea de dragoste, făcută de bună voie şi de 
nimeni silit, către un Uriaş, coborât din Olimpul neamului său, 
la ceas de cumpănă şi căutare, să-i arate înspre Nirvana, modul 
de mântuire. Luându-mă şi pe mine, fără parcimonie, în lumea 
felului său de a fi, mi-a dat cu bunăvoință, asemenea 
milioanelor de români, perfuzia fascinantă a visului său, 
glucoza iubirii sale de românitate şi umanitate, întărindu-mi 
puterea de a fi eu însumi. 

Sortit de Ursitoarele bune să ia cu suma sințurilor sale bucata 
de lume ce 1-a fost dată şi să o îndrepte cu ciocanul propriilor 
convingeri şi putinţe, pe nicovala insolitului său suflet, acesta a 
răscolit în stâpânii de drept şi de fapt ai plaiurilor mioritice 
sensuri şi stări, frumuseți şi direcții, ce-şi aşteptau în chingile 
suficienţei ora chemării. Şi ora chemării a sosit atunci când din 
oportunitatea loviturilor diriguite de acesta, cu har şi substanță 
dumnezeiască, au ieşit briliantine scântei de vers, mirifice 
poeme dintre care multe puse inspirat pe strune, nestemate 
rânduri de gazetărie, toate acestea şi multe altele încă, 
amestecate cu un altruism deliberat, într-o curajoasă „supă” de 
atitudine națională şi civică. Purtând amprenta unui dinamism 
extraordinar,  debordând  spumant peste  preaplinul 
complacerilor comode, acesta a (re)creat, în timp, dimensiunile 
mitului uman, dându-i o nouă combustie. 

Numele Uriaşului, voievod al cuvintelor cruciale, munte ce 
s-a suit încă din timpul vieții pe soclul statuii (ne)ecvestre de 
apoi, scrutând triumfător, cu pana sa incisivă lumea mergătoare 
pe tăişul cuţitului, de la acest sfârşit de veac şi mileniu? 

Nimic mai simplu — Adrian Păunescu. 


Epistola 1 către Adrian Păunescu 


Domnule Păunescu, ca la un confrate mai mare, 
Epistolă eu vă trimit dinspre Ardeal, 

Din nou pe capul dumneavoastră, un preț mare, 
În arginţi s-a pus şi în dolari. 


“Minciuna (iarăşi) stă cu regele la masă” 
Şi patria e scoasă la mezat, 

Şi dansul propriu al lebedei îl are 

Şi fabrici multe şi-orice combinat. 


Şi brazda cere parcă implorând seminţe, 
Semințele, de prin depozit, vor în brazdă, 
Şi toţi vorbesc o păsărească nouă, 

De nu-i putinţă ca să se-ntâlnească. 


Se tot lipesc stomacuri de spinări, 
Că foamea a devenit stare firească, 
Puţinii prunci din sânii sterpi 
Direct în stradă sar, ca să cerşească. 


Părinţii nu mai pot, l-i podul plin, 
De impozite şi taxe aberante, 
Şi iau alcooluri tari, din neputinţă, 
Paleative, ce se vor calmante. 


Şi viaţa trâmbiţată-i înspre gri, 
Şi rozul promisiunilor uitate, 
Şi toba unei neapărate alinieri 
Se bate tare şi tot bate, bate. 


Proliferează economia subterană, 
Evazioniştii-s primii la discurs, 


Şi fericirea tinde-n ţara noastră 
Să aibă încă cel mai scurt parcurs. 


Şi sunteţi acuzat şi dumneavoastră, 
De degetul tot pus pe rana ţării, 
Dac-aţi tăcea, ei v-ar lua în barcă, 
Aşa, însă, v-azvârle-n largul mării. 


Dar nu fiți trist, vi-i paloşul de-acuze 
Mai tare c-a lor platoşă de scuze! 


Târnăveni, 9 mai 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREMEA-manifest”, 
anul VI, Nr.1242, marţi, 3.06.1997) 


Unii sunt de părere că Adrian Păunescu s-a-ntrupat dintr-un 
stejar lovit de trăznet într-o ploaie a marii mirări, iar alții că ar 
fi spart cu unghia unei vreri precoce coaja unui bulgăre de aur, 
scăpat din gheare de un vultur pleşuv, plecat aerian pe 
traiectoria Banului Mihai, în căutarea Sfintei Treimi a 
neamului nostru. Ba mai circulă zvonuri cum că ar fi fost 
buricat în lume de ochiul unui cântec de poartă, poartă 
sculptată pe o petală de crin, şi că la naşterea sa curcubeul 
zugrăvise peste dealurile Copăcenilor o neasemuită floare de 
colț a iubirii de glie. Desigur, nici una dintre aceste păreri şi 
zvonuri, şi toate la un loc în acelaşi timp, sunt şi nu sunt 
adevărate. Însă, ceea ce e aproape cert e faptul că Adrian 
Păunescu a venit pe lume ca o faţetă subtilă a aceleaşi 
„ROMÂNII dodoloaţe”, consemnată cândva de Blaga, ca o 
mică unire mare personală, înmugurită la jubileul celor 25 de 
ani de la „drăguţul de 1 Decembrie 1918”. Aşadar, părinți 
olteni, ce s-au cunoscut în Ardeal, dându-l luminii în 
Basarabia: 


„Din Dolj şi Vâlcea vine firea mea, 
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Sfinţită în Ardealul fără moarte. 
Moldova din ea însăşi mă năştea, 
De nu aveam de întrupare parte.” 


(Din poezia lui Adrian Păunescu, Primul drum) 


Epistola 2 către Adrian Păunescu 


Omul de rând cu spinii poverilor pe frunte, 

Pe Via Dolorosa a tranziției a devenit un lisus, 
Cu cuiele plaselor goale din mâini, 

Cu gândul celor trei mese, zilnic, de pus. 


Cu elasticul banilor de la avans la salar, 
Cu speranţa la vreo loterie de noroc, 
Cu frica unei boli ce-nghite bani, 

Cu groaza contribuției la bloc. 


Cu amenințările şomajului concret, 
Cu vinile găsite - din te şi miri!? 
Cu surfing-ul de supravieţuire 

Pe valurile zilnicei scumpiri. 


Cu frica termenelor expirate 

La alimentele de prin import, 

Cu cinstea asimilată cu prostia 
ŞI cu hoția ajunsă un fel de sport. 


Cu teama mersului după-nserat 

Şi cu privirea prin vizor intrată-n sânge, 
Cu “second-hand”-ul tot mai frecventat 
Şi cu moralul la pământ, de neputinţe. 


Târnăveni, 11 mai 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREMEA-manifest”, 
anul VI, Nr.1249, marti, 10.06.1997) 
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Copilăria lui Adrian Păunescu- o dată! 

Tinereţea lui Adrian Păunescu- de două ori! 

Maturitatea lui Adrian Păunescu- de trei ori! Adjudecat! 
Adjudecată poezia lui pentru fâlfâirea pe catargul Măndriei de 
a fi Român! 

Adjudecată gazetăria sa pentru fâlfâirea pe catargul unicei 
rațiuni de a fi- Neamul Românesc! 

Adjudecat sângele lui pentru fâlfâirea pe catargul Tuturor 
semenilor! 

Adjudecat A.D.N.-ul său răsucit înspre Dumnezeu! 

Cu alte cuvinte, Adrian Păunescu- adjudecat de neamul 
său „de la Nistru pân' la Tisa”, căruia 1-a cerut în schimb 
permisiunea de al iubi, repetat şi mereu, în aval şi-n amonte, de 
minuscula sa moarte. Atât! 


Epistola 3 către Adrian Păunescu 


Dacă ţigara judecății îi aprinsă 

Nu are cum să ardă pân” la muc, 

Nu ştiu o aberaţie mai mare 

Decât impozitul, la doctori, pe ciubuc. 


Urma-vor apoi şi naşii de la trenuri? 
Şi-unii profesori, micii funcționari? 
Şi-apoi frizerii şi-orice fel de şefi? 
Politicieni şi coafeze şi hornari? 


Şi-n următorul val, sigur toţii popii, 

De la botezuri şi îngropăciuni, 

Şi vameşii şi poliţiştii şi portarii, 

Judecătorii, nu-s nici ei mai buni?! 

Nu vor uita poştaşii, ce-aduc pensii, 
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Nici gunoierii, care-ţi duc gunoiul, 
ŞI nici şoferii, ce iau la ocazii, 
ŞI nici crâşmarii, ce subţie toiul?! 


Legiferăm o stare degradantă, 

Din viciul ăsta facem fapt moral, 
Şi-obrazuri, ce-s subțiri, le îngroşăm, 
Sărind din nou peste acelaşi cal. 


Târnăveni, 11 mai 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREMEA-manifest”, 
anul VI, Nr.1251, joi 12.06.1997) 


Adolescența mea a dat în floare sub spectrul mirific şi larg al 
iluminismului în gândire, fire şi faptă, promovat de Adrian 
Păunescu, în prima jumătate a anilor '70. Şi cum era perioada 
în care în mine se coceau revolte, spusele pe faţă a ceea ce se 
şoptea şi se vorbea doar pe din dos şi pe la colţuri, până atunci, 
mi-au creat confortabila credință că sunt liber, dincolo de 
libertatea dată de putere, ca paleativ, cu linguriţa conjuncturii. 
Deşi dogmatismul închistat, de imediat de după 1948, începuse 
să sufere serioase fisuri, decantarea pe faţă a unor neajunsuri şi 
îndoieli era mai mult decât se putea spera în acele vremuri. 
Vinovat, în sens pozitiv, de starea de imponderabilitate (încă) a 
jocului de a fi tu însăţi, a fost tocmai Adrian Păunescu, cu 
nonconformismul său justificabil şi justificat, având raționalul 
curaj de a combate stagnarea şi lipsa de substanţă a spuselor 
fără acoperire, conştient de aportul la progres prin celebra 
teorie filozofică a luptei contrariilor, căreia i s-a subordonat, de 
altfel, după o cură de emancipare în S.U.A. (1971-1972), în 
calitate de bursier al Universităţii din lowa, Adrian Păunescu 
a găsit, cred, fertilă letargia societăţii româneşti, în aşteptare, 
totuşi de “ceva”. 
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Pe fondul unei relative deschideri social-economice şi 
spirituale, acesta a implantat, cu mult curaj, germenii libertăţii 
în faptă ( şi în sensul pledoariei, atât cât se putea), a ieșirii din 
neproductiva debusolare a libertății pur declarative, şi aceasta 
pe baza unei doctrine socialiste reformulate. Deschiderea spre 
adevăr şi spre valorile perene, spre emanciparea socială şi 
națională, erau direcțiile majore ale luptei sale. L-a ajutat 
temperamental său şi versul său asemeni temperamentului, prea 
puţin dispus la simple mângâieri de petale de flori, atâta timp 
cât avalanşele ce pun piciorul în pragul Carpaţilor dau mai 
mari şanse de a băga în seamă iarna. 


“Prietenul meu mi-a spus, 

Fi atent, fi atent 

În zadar vrei tu să scri pasteluri, 

Tu eşti pierdut pentru gratuitate, 

Tu vei spune cuvinte 

Şi pe gură îţi vor ieşi amenințări, 

Tu vei semăna grâu 

Şi boabele vor exploda ca nişte grenade...” 


(din poezia lui Adrian Păunescu, Boabele ca nişte grenade) 


Epistola 4 către Adrian Păunescu 


Au ieşit pitecantropii, d-le Păunescu, 
Şi australopitecii au ieşit, 

Neaveniţii de prin preistorii, 
“Luminând” norodul, la chibrit. 


Pe catranul neruşinat al insolenței, 
Limbuţia învârtind, ca pe o spadă, 
Pe care-o-nfig până-n prăsele apoi, 
În buimăceala celor de pe stradă. 
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Vorbesc cuvinte, spun gogomănii, 
Şi-arată stele ce de mult s-au stins, 
Nu spun nimic, dar limba li se mişcă, 
De un resort al imbecilităţii-mpins. 


Au gura mare, îs de fapt o gură, 

Că osul facial l-i antrenat, 

Cu logoreea lor proverbială atrag muşte, 
Şi microfoane şi-aparate de filmat. 


Şi-o meserie par a reînvia, 

Din statu-n stradă şi bătutu-n tobă, 
Căldura-ncrederii unui popor, luând, 
Băgând doar lemnul interesului în sobă! 


Târnăveni, 18 mai 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREMEA-manifest”, 

anul VI, Nr. 1252, vineri, 13.06.1997) 

Desigur, sângele meu tânăr şi clocotitor, din acea vreme, îşi 
căuta nişte artere mai largi în care să zburde asemenea cailor 
liberi fără zăbală, iar cele oferite de Adrian Păunescu, prin 
spiritul conchistadorial promovat, nu numai că-mi conveneau, 
dau îmi veneau ca o mănușă! 

Am şi scris gândindu-mă la luminişul arătat de Poet, după 
cărarea îngustă din pădure. Din pădurea acelor ani. „De ziua 
sângelui i-am luat în dar, artere fără de hotar”. Şi-mi mai 
convenea ca „lup tânăr prin zăpada ideilor” dezvoltarea 
mușchilor de pe cortex, şi a bicepşilor şi a tricepşilor, în 
încleştarea luptei, luptă ca mijloc de înfăptuire a credinței, dar 
şi ca mijloc de cunoaştere de sine..„Dacă renunti la luptă/ N- 
ai ce să mai aştepţi/- spunea Adrian Păunescu- Nimica nu se 
face/ În poziţie de drepți”. Şi totul contracronometru, pentru 
că „Timpul vieţii ni-i scurt”, şi de aceea „Hai să-l facem 
curat/(fiindcă-n.m.) Trăiesc unii din furt,/ Alţii doar din ce- 
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au dat...” (din poezia lui Adrian Păunescu, Pământul 
deocamdată) 

Poeziile sale, şi în special cele începând cu volumele 
„Repetabila povară” şi „Pământul deocandată”, au început 
să atragă atenția, „să doară frumos”, cum spunea un confrate 
poet, intrând într-un timp incredibil de scurt în repertoriul 
recitalurilor de tot felul, ale manifestărilor culturale de toate 
calibrele, a atenţiei ( pentru releveu) poeților minori fără stil şi 
personalitate, în căutare de succes sigur şi imediat, dar şi de 
bun augur, pentru marea masă de tineri frumoşi şi sensibili ce- 
şi vedeau astfel, nu de puține ori, modul de a gândi şi a simți, 
developat în vers şi cântec. 


„Pericolul e mediul meu firesc, 
Îmi place lupta văilor cu piscul, 
Nesomnul, îndoiala, lupta, riscul, 
Mă-mbolnăvesc şi mă-nsănătoşesc. 


Zidit am fost din apă arsă-n foc, 
Din ploaie ținând seceta pe buze, 
M-au inventat cei ce voiau s-acuze 
Şi nu puteau din lipsă de noroc”. 
(Din poezia lui Adrian Păunescu, Riscul) 
sau: 


„Da, mai avem câte ceva prin ţară, 
Ceva Carpaţi şi-o apă tutelară 
ŞI râuri ce nu vor să curgă-afară. 
În ale lumii strâmbe vavilioane 
Mai suntem douăzeci de milioane. 
Aici, întregi, cu vii, ca şi cu morţi, 
Latinizând sub veşnicile bolți, 
Contaţi pe noi! Rămânem. Suntem. Toţi”. 
(Din poezia lui Adrian Păunescu, Da, mai avem) 
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În timp, cu impetuozitate, Adrian Păunescu a devenit idolul 
generației pe care el însuşi o va denumi mai târziu „al 
tineretului în adidaşi şi al generaţiei în blugi”. Desigur, poezia 
momentului îl mai avea atunci şi pe Marin Sorescu, cu 
formidabila sa, pe atunci, „Descântotecă”, urmată de volumul 
de versuri „La lilieci”, pe Nichita Stănescu ce refuzase 
ostentativ „calea Labiş”, pentru a-şi găsi apoi „Necuvintele” 
sale, ce i-au dat specificitatea şi stilul personal, pe Ion 
Alexandru, ca o prelungire a lui Blaga, sau pe Ana 
Blandiana, etc., însă nici unul dintre aceşti mari poeţi, de 
altfel, nu-şi găsiseră prin poezia lor aşa audienţă la publicul 
larg, la marea masă de oameni de condiţie intelectuală medie, 
şi nu numai, aşa cum găsise Adrian Păunescu. Şi acesta nu era 
puţin şi uşor lucru! Dacă poeziile sale, difuzate prin cărți şi 
ziare, cu tiraje incredibil de mari, poezii de multe ori recopiate 
de mână şi puse în circulaţie asemenea unor manifeste, mai 
mult sau mai puțin clandestine, au constituit aprinderea focului 
unei veritabile (re)deşteptări de conştiinţă, fără precedent în 
regimul comunist, înființarea Cenaclului „Flacăra” a 
constituit, precum denumirea, flacăra acesteia, arzătoare de 
cenuşii inhibiţii. Aici, în Cenaclul „Flacăra”, libertatea de 
gândire prinsese picioare iar tabuurile exfoliau. Cu fiecare 
manifestare „Flacăra” flacăra devenea tot mai puternică, tot 
mai caldă, cuprinzând în vârtejul ei fascinant, vârtej al 
cântecelor şi poeziilor de neam şi țară, al reparațiilor morale şi 
al...drumului, al dorului şi iar al dorului, mase tot mai largi de 
oameni, de profesii şi preocupări diferite, de vârste diferite, de 
la moşnegi cărora Dumnezeu le-a uitat numărul anilor la 
adolescenţi imberbi. Contactul direct cu publicul din toată țara 
(şi) prin intermediul versurilor sale răscolitoare de conştiinţe, 
spuse liber cu vocea sa de un timbru aparte, pătrunzătoare şi 
acaparatoare (bas cald!?), cu versurile sale puse pe corzi de 
chitare, dialogul spontan, ca formă de comunicare viabilă, chiar 
şi prin intermediul unor bileţele, spontaneitatea şi lipsa de 
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prejudecată, era o noutate ce sărea din tiparele obişnuinţei. 
Oamenii veneau să-l vadă şi să-l asculte pe Adrian Păunescu, 
veneau la Cenaclul „Flacăra” ca la o nouă descălecare, ca la o 
altfel de descălecare. Astfel, atingându-se corzi sensibile ce 
fuseseră timp îndelungat în stare de letargie, care au început să 
vibreze pe aceiaşi lungime de undă s-a instaurat în conştiinţele 
milioanelor de români, frumos şi triumfător, o stare de bine şi o 
stare de mândrie, de a fi oameni liberi (atât cât era ea permisă) 
şi de a fi români. „Păunescomania” şi „Flacăromania” 
deveniseră realități obiective. Aceste nume, Adrian Păunescu 
şi Cenaclul „Flacăra”, deveniseră boală şi leac totodată. 
Manifestările Cenaclului „Flacăra”, cum le numea Adrian 
Păunescu aveau forță şi substanță. Ele erau susţinute 
propagandistic şi de publicaţia „Flacăra”, gazetă pe care 
Adrian Păunescu o adusese, în calitate de redactor şef, la o 
glorie deplină, cu 500.000 de exemplare pe număr! (Deşi 
cererea era mult mai mare nu s-a permis depăşirea acestui tiraj, 
uriaş pentru acele timpuri). 

Oamenii vedeau în demersurile lui Adrian Păunescu lupta 
cu inerția, cum ar fi spus Labiş, stare de fapt ce i-a creat 
imunitatea față de Putere (sau ceea ce se credea a fi imunitate). 
Nimeni nu se putea atinge de Adrian Păunescu! Punea la 
punct secretari de partid absurzi şi directori leneşi. De fapt pe 
oricine, indiferent cine era, dacă acţiunile respectivilor nu 
țineau cont de dreptate şi nu respectau omul. Adrian 
Păunescu avea în spate 22 de milioane de români! Cu alte 
cuvinte un val național de simpatie, de iubire şi de adulaţie. 
Dar până la urmă, aşa cum s-a dovedit în timp, acest lucru nu a 
fost de ajuns! Şi fatidicul an 1985, fatidic din punctul lui de 
vedere, dar şi al nostru, adică al imensului public românesc, a 
demonstrat-o pe deplin.... 

Am intrat şi eu cu sufletul deschis în aerul ozonizat al 
arealului cultural al lui Adrian Păunescu şi al cenaclului său ( 
cenaclu început cu doar 60 de oameni), în febra căutărilor 
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cărților sale de poezie, a audierii cântecelor sale (a se înțelege 
ca fiind scrise pe versurile sale), a interesului nemaipomenit 
pentru cântecele naţionale (unele) repuse cu mare curaj de 
acesta în circuitul valorilor spirituale româneşti, căutând să fiu 
prezent, pe cât posibil, şi fizic, la manifestările „Flăcării ...de 
veghe”. Cenaclul devenise treptat un loc al schimbării, al 
refuzului închistării dogmatice, al refuzului înghiţirii a orice 
fără mestecate prealabilă, al avangardismului, al luminii, iar 
Adrian Păunescu, inițiatorul şi continuatorul, liderul 
incontestabil, omul absolut imposibil de înlocuit, în acestă 
revoluţie culturală, dar şi revoluţie de conştiinţă socială şi 
națională. 


Epistola 5 către Adrian Păunescu 


Au dat paradoxurile-n floare, d-le Păunescu, 
În “Anotimpurile” de Vivaldi al acestui norod, 
Rechinii, care-s Jos la fundul mării, 

La noi, ei sunt acolo, sus de tot! 


Hrănindu-se din neajunsuri şi din breşe, 
Din lipsa unor legislații clare, 

Printr-un condei halesc averi, 

Li-s conturile fălci cuprinzătoare. 


Sunt răpitorii graselor comisioane, 

Şi traficanţi de influenţă şi de pile, 
Şperaclul funcțiilor şi-al treselor deschid 
Uşa tranzacţiei cu elicoptere şi flotile. 


Sunt regii lipsei totale de scrupule. 
Neruşinarea rechinilor din vârf parcă-mpunge! 
Măcar cei din adânc se mai feresc, 
Nici “micul ecran”, celor dintâi, nu le-ajunge! 
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Târnăveni, 19 mai 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREME A-manifest”, 
anul VI, Nr.1253/54, sâmbătă/duminică, 14/15.06.1997) 


La manifestările Cenaclului „Flacăra” sălile de spectacole, 
burduşite cu spectatori, îşi reconsiderau acustica. Stadioanele 
înţesate de tineri adunau în entuziasmul spațiului lor, în care nu 
de puţine ori fluturau steaguri tricolore în roşu, galben şi 
albastru, entuziasmul de la suma golurilor, de la meciurile de 
fotbal, înscrise pe ele. Halele uzinelor şi fabricilor îşi flambau 
bolțile spre exterior, de forţa de sensibilitate şi frumuseţe ale 
cântecelor, mai ales folk, pe care le onorase cu propriile 
versuri. În pieţele oraşelor creşteau involuntar arteziene şi 
poemele sincerităţii. Punctele de vedere ale poetului, la 
problemele naţionale şi mondiale, cuprindeau învăluitor, 
crepuscular, ca respiraţia unei păduri, totul. Satele, şi de multe 
ori simple cătune, îşi avea locul lor în sufletul acestuia, cu 
obiceiurile lor, cu costumele lor populare, cu pâinea şi sarea 
lor, cu ineditul locurilor, cu primăvara pruncilor lor curați şi 
deştepţi, spălaţi dimineaţa cu roua de pe frunze, şi cu vorbele 
hâtre ale vreunui moş, uitat de timp, cu tricolorul trecut peste 
piept ca o bandulieră. 

Locurile de mare rezonanță istorică, ale marilor bătălii ale 
neamului şi ale marilor adunări populare, în clipe decisive ale 
istoriei, ale naşterii şi ale îngropăciunii marilor voievozi de 
sabie şi pană, de diplomaţie şi penel, de curaj şi de baghetă, de 
sacrificiu şi daltă, etc., erau locurile predilecte de manifestare. 
Şi erau manifestările Cenaclului „Flacăra” veritabile lecţii de 
patriotism şi demnitate umană, de libertate şi bun simţ, ieşite 
„ex aeque”. Şi nu de puţine ori se preda istorie la locul istoriei, 
literatură la locul literaturii şi geografie la locul geografiei, şi 
şcoala iubirii de neam, din aer liber sau din aerul încăperilor, se 
preda fără catalog şi se însuşea fără maculator şi creioane. Şi se 
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însuşea bine, căci nu erau decât note maxime şi nici vorbă de 
corigenți sau repetenți. Şi însemnau infinit mai mult, ca efect, 
decât toate plictisitoarele şi aberantele şedinţe U.T.C. „despre 
patriotism”, turnate cu tolcerul, nu de puţine ori, de oameni 
fără chemare, insipizi şi uneori aroganţi. 

Şi profesorul de morală şi dirigintele clasei fără pereţi, 
apostol (ne)încoronat al unei Românii a tuturor locuitorilor săi, 
fără oprelişti sau discriminări, era acelaşi, mereu şi mereu, ca 
un laitmotiv, Adrian Păunescu. 


Epistola 6 către Adrian Păunescu 


Bătrânul cavaler prin “Sierra Madre” a neamului nostru, 
Luptând cu acerbie prin pustiuri, pe creste, 

Adrian Păunescu de la Mancha Română, prin Rocinanta 
scrisului său 

A reinventat o frumoasă poveste 


A accesului la morile de vânt ale fascinaţiei, 
Cu lancea visului sublim şi neînfrânt, 
Trecând peste capetele acuzelor nefondate, 
Lărgind pârtie printre mişeii de rând. 


Mereu cu perfuzia dreptății în braţ, 
Ținută de un Sancho Panza al celor mulți, 
Punând în prag când incisivul verb, 
Când prin iarba stelelor umblând descult. 


Mereu pentru alţii, de la sine lăsând, 
Îmbogăţindu-se prin împuţinare, 
Bucurându-se prin bucuria neamului său 
Şi-ntristându-se de a sa întristare. 


Bătrânul cavaler prin “Sierra Madre” a neamului nostru, 
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Luptând cu accerbie prin pustiuri, pe creste, 

Adrian Păunescu de la Mancha Română, prin Rocinanta 
talentului său uriaş 

La acest sfârşit de mileniu, e cea mai frumoasă poveste! 


Târnăveni, 19 mai 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREMEA-manifest”, 
anul VI, Nr.1255, luni, 16.06.1997) 


Prima dată am intrat în atmosfera spectacolelor gândite şi 
realizate de Adrian Păunescu prin intermediul radioului şi al 
televiziunii, pentru ca apoi să vizionez pe viu aceste adevărate 
spectacole, primul contact de acest fel fiind în Târnăveniul 
natal. Deşi micul orăşel de pe Târnava Mică nu era aşezat într- 
o poziţie geografică strategică, sortit de a fi pe un drum 
secundar, atât rutier cât şi feroviar, a avut şi el bucuria de a-l 
găzdui pe poet, deopotrivă cu echipa sa mirifică, fie chiar şi 
pentru câteva ore. 

Îmi amintesc şi acum cu mare plăcere primele două 
spectacole ce au avut loc la Casa de Cultură din oraş (mi se 
pare că era în 1974), unul după altul, cu un interval „de 
respiro” de câteva minute între ele, cu sală plină de tinereţe şi 
cu multă disponibilitate de a arăta iubirea de viață, de oameni, 
în pofida părului lung şi a cămăşilor înflorate, ținută 
îmbrățişată atunci de tineri atât ca modă cât şi ca nevinovată 
formă de rebeliune, specifică vârstei. Şi pentru că-mi intrase 
deja în sânge, prin intermediul undelor hertziene, acest gen de 
manifestare şi învăţasem pe de rost cântecele şi poeziile 
vehiculate mai des, firesc, am fost la ambele spectacole. Şi-mi 
amintesc, de parcă ar fi fort ieri, că cel de al doilea spectacol 
am stat chiar pe scenă (Şi, Doamne, ce bucurie a fost atunci 
pentru mine!), pe nişte podiumuri de lemn, folosite cu 
predilecție de corişti. Şi astfel am fost pentru prima dată mai 
aproape de Adrian Păunescu, de puteam să-l ating, şi-mi venea 
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să-l ating, şi puteam să-l îmbrățişez, şi-mi venea să-l 
îmbrățişez, dar, bineînţeles că nu am făcut-o, pentru că nu era 
timpul şi locul potrivit (şi-n definitiv, cine eram eu?), şi aveam 
acea reţinere sfioasă, din mare admiraţie! Însă, în compensație, 
am participat cu tot sufletul alături de acesta şi trupa sa „de 
şoc”, la emoția emanată din momentele programului în 
desfăşurare. M-am ridicat şi eu în picioare, alături de marele 
poet, de folkişti, poeţi şi actori, la marile cântece de neam, 
aşezându-mă cuminte la loc, ca şi aceştia, de altfel, la 
încheierea acestora. Şi a fost frumos, cu aplauze sincere, cu 
fior, cu înălțare, cu bună dispoziţie. Şi am văzut de acolo 
reacția sălii, modelându-se după emoția inițiată pe scenă. Şi am 
văzut emoția de pe fețele oamenilor din generația mea, pe 
atunci abia ieşită din pubertate, entuziasmul ei sincer la 
cântecele patriotice autentice, la mândria de a fi români, pe 
care Adrian Păunescu, ca nimeni altul, ştia să le dăruiască, să le 
împrăştie mulțimii cu aerul cel mai firesc. Şi degetul mare 
întins şi îndepărtat de cel arătător, într-o poziţie generală de 
„L” mare, cu braţul ridicat, devenise salutul şi credinţa noastră 
în gloria patriei şi într-o lume mai bună. 


„Fii ai luminii dinadins, 
Pentru lumină ne vom bate, 
Sunt trei idei de neînvins, 
Lumină! Luptă! Libertate!... 
(din poezia lui Adrian Păunescu, Lumină! Luptă! Libertate!) 
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Cu timpul a început să nu-mi mai ajungă cele 1-2 
spectacole vizionate „live”, odată la 1-2 ani, la Târnăveni, aşa 
încât am început să caut eu Cenaclul „Flacăra”, interesându- 
mă (de fapt pândind, fiindcă eram bine pus la punct cu 
programul manifestărilor acestuia) unde şi când este, mergând 
de fiecare dată când acesta „poposea” în localitățile din 
apropiere. Aşa am mai respirat „odată” minunata odă a bucuriei 
centrifugată cu larghețe de Adrian Păunescu la Oarba de 
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Mureş, la Mediaş, etc. Aşa m-am încălzit cu flacăra sa de 
bunătate şi altruism la Tg. Mureş (mai exact la Cinematograful 
„Arta” din localitate, unde, îmi amintesc, printre achiziţiile de 
ultimă oră era actorul Eugen Cristea, cu pantomimă, dar şi un 
număr mai puțin obişnuit de toboşari care cântau alături de 
formaţia „Phoenix"”). 

Într-un cuvânt, din aproape în aproape, din bucurie în 
bucurie, am văzut de-a lungul anilor de vreo 17 ori minunata 
lecţie de demnitate naţională şi morală, de dragoste şi cultură, 
de drag de pământ strămoşesc şi de limbă, pe care Adrian 
Păunescu o iniţiase şi o propagase cu aşa intensitate şi forță. Şi 
de fiecare dată nu am putut să nu-mi înroşesc palmele de 
aplauze, să nu cânt, să nu dansez, uneori printre rândurile de 
scaune din săli sau pe iarba locurilor deschise, de multe ori spre 
disperarea milițienilor (atitudine prea puțin prietenoasă din 
partea acestora), să nu sufăr, să nu mă bucur, SĂ NU JUR 
PENTRU ROMÂNIA! 


„Jurăm din milioane de inimi şi destine, 
De orice fel de sânge ne murmură în vine. 
Jurăm bătrân şi tânăr, femeie sau bărbat, 
Credință României necondiţionat. 


Că țara-i bogăţia ce veşnic ne rămâne 
Şi glasul ei ce-ndeamnă „Deşteaptă-te române!”. 
Nu ne-nspăimântă nimeni cu forța sau pustia 
Trăiască libertatea! Trăiască România!” 
(din poezia lui Adrian Păunescu, Trăiască România!) 


Epistola 7 către Adrian Păunescu 


Cu-atât mai dor îmi e de ţara mea măiastră, 
Cu cât de ea, în cot pe toți mai mult îi doare, 
De parcă a fost plecată-n lumea largă, 
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Şi doar gol avut-am eu pe sub picioare. 


Cu-atât mai drag îmi e de locul ăsta 

Cu cât îs cozile mai lungi la ambasade, 
Cu cât mai mulţi se cred Robert de Anjou, 
Cu-atât mai tare mă îndes eu la posade. 


Oricât de desuet părea-le-ar faptul 

De-a fi la poalele unui stindard ce dă în floare, 
Doar fâlfâirea cu miez galben mi-e aproape, 
Oricâte dungi şi stele fi-mi-ar arzătoare. 


Cu cât se soarbe cu mai multă obstinență, 
“Tara Făgăduinţei” dintr-un alt potir, 
Cu-atât mă-nvârtoşez să nu-mi dau locul, 
Ce lângă moşi îl am ţinut în cimitir. 


Cu cât se uită şi cu cât se pleacă, 

Cu-atât eu mă-nfrânez să uit, să plec, 

Nu-mi schimb statutul meu de băştinaş sadea, 
Cu cel de ausslander ajuns sau de meteque. 


Târnăveni, 8 iulie 1997 


Unul dintre cele mai minunate momente de bucurie, dăruit 
de Adrian Păunescu şi Cenaclul său „„Flacăra”, l-am trăit la 
Blaj, locul „de unde a răsărit soarele românismului”, cum a 
spus Heliade Rădulescu. Desigur, se poate spune, şi pe drept 
cuvânt, că subiectivismul unei astfel de afirmații rezidă şi din 
emoția pe care am avut-o, şi o am şi acum, pentru oraşul de 
unire a celor două Târnave. Şi e foarte adevărat, însă şi 
prestația cenacliştilor şi atmosfera creată de Adrian Păunescu 


au fost de excepție. 


Venisem la Blaj cu o zi înainte de 2 mai, zi care pe atunci 
era „Ziua Tineretului” din Republica Socialistă România, 
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fiindcă ştiam că poetul va fi acolo, şi va fi înconjurat de valori 
de primă mărime din muzica folk, muzica populară, muzica 
Pop, dar şi de actori înzestrați. De altfel, Adrian Păunescu 
avuse, încă de la înființarea cenaclului (de fapt, din totdeauna) 
un simţ special, extraordinar al valorii şi un fler deosebit în 
descoperirea talentelor care promiteau. 

Îmi convinsesem încă trei colegi, de la Liceul „meu” de 
Chimie , să mă însoţească, aşa că pe când alţi tineri căutau 
pădurile din jurul oraşului (oraşelor), pentru sărbătorirea la 
iarbă verde a zilei „oamenilor muncii”, noi ne-am lăsat în jos 
pe cursul Târnavei Mici, încărcaţi de entuziasmul vârstei, 
pentru întâlnirea ce-o aveam cu Adrian Păunescu, în „micuța 
Romă” a lui Mihai Eminescu, în urbea descălecătorului 
Inochenţie Micu Klein. Desigur, aveam şi cele necesare pentru 
un popas de două zile în vestitul oraş al dumnezeieştilor şcoli 
de altădată. De altfel, peste mulţi ani, mai exact pe 7 iulie 1996, 
la popasul de câteva ore făcut de Adrian Păunescu în Târnă- 
veni, de data acesta conducând Cenaclul „Totuşi Iubirea”, i- 
am (re)amintit, printr-un bileţel, trimis din sală, entuziasmul 
avut în urmă cu mai bine de două decenii, la întâlnirea cu 
Blajul şi cu Cenaclul său „Flacăra”. „Adrian Păunescu citeşte 
un bilet- s-a consemnat apoi în revista „ Totuşi iubirea”, anul 
VII, Nr.22/25, iulie 1996- în care un tânăr povesteşte cum a 
ascultat cântecele cenaclului pe Câmpia Libertăţii, când 
avea 17 ani. „Mi-am luat un cort, o saltea şi un mic steag 
tricolor şi m-am instalat pe Câmpia Libertăţii”. Atunci, îşi 
aminteşte Adrian Păunescu, a fost lansat cântecul „Foaie 
verde spic de pâine”. Atunci, plecând de la spectacol, au 
fugit din ţară cei din trupa Phoenix!”. 

Aceleaşi momente minunate de pe vechiul „rât al Grecilor”, 
cum i se zicea înainte câmpiei, le-am petrecut atât la 
spectacolul propriu-zis al cenaclului, cât şi în ziua de dinaintea 
zilei de desfăşurare a acestuia. De altfel „încălzirea”, ca să 
folosesc un termen sportiv, mi-am făcut-o atunci când în lipsa 
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freamătului mulțimii am visat şi rememorat în gând, de la 
înălțimea firelor proaspete de iarbă, în care m-am tolănit, dar şi 
de pe scena din fața marelui monument, realizat de Ion Vlasiu, 
scenă pe care m-am suit, marile momente din istoria națională 
a locului. Şi am strigat şi eu în amintirea celor peste 40.000 de 
ţărani români ardeleni, de la 1848, ca un semn al solidarităţii de 
peste veacuri, „NOI VREM SĂ NE UNIM CU ŢARA!” Și 
am martori dragi, soarele strălucitor din acea zi de Armindeni, 
cele 24 de busturi de bronz ridicate în cinstea marilor bărbați ai 
neamului, dar şi trecători ocazionali care, probabil, nu 
înțelegeau emoția acelui adolescent, în anul IV de liceu, ai 
cărui ochi ardeau spre „Crucea lui Iancu” şi ale cărui picioare 
goale se îndestulează hulpav din iarba „câmpiei...”. 

Având „bateriile” frumos încărcate de dragoste de neam şi 
ţară, orele de cenaclu de a doua zi au trecut foarte repede, aşa 
cum trec clipele de care nu te mai saturi. 

Un fapt mai puţin obişnuit, al acelei zile de 2 mai 1975 l-a 
constituit...pana de curent instalată, mai ales atunci când 
aveam cel mai puţin nevoie de aceasta, adică în seară. În aceste 
condiţii ce puneau serios problema continuării, de fapt 
întreruperii spectacolului, spre dezamăgirea miilor de tineri 
veniți din toată țara. Inspirat şi entuziast, ca întotdeauna, 
Adrian Păunescu a continuat derularea programului, fără 
microfoane, fără reflectoare, dar la lumina insolită a patru 
autocare care flancau două câte două, cu lumina farurilor lor, 
scena artiştilor! Şi a fost frumos şi romantic şi Adrian 
Păunescu s-a întrecut din nou pe sine, crescându-i aripi 
nebănuite, probabil şi ca o expresie a forței locului! Astfel, 
vagoanele fără sfârşit ale cuvintelor sale, puse pe o şină a 
atenţiei celor prezenţi, au dat benefice halte de bucurie, 
înălțare şi mândrie! Un om făcea istorie şi cultură la mama ei 
acasă, Blajul, reîmprospătând prin cântec şi vers memoria 
istorică şi culturală a celor prezenţi. 
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Epistola 8 către Adrian Păunescu 


V-am luat pe după umăr, ca pe fratele mai mare, 
Ca pe fratele mai mic, m-aţi lăsat să vă cuprind, 
Şi-aparatul fotografic ţintuit-a-ndată clipa, 
Conturată de-ntâlnire, printr-o poză de...argint. 


Fost-a atuncea începutul apropierii-mperative, 

Când m-aţi scos pe scena mare şi m-aţi lăsat să vă recit, 
Şi m-aţi admirat, văzut-am, însă nu ştiați că eu, 
Admira-v-am de mulți ani, fascinat şi înmiit! 


Din imberba adolescență, când venit în zi de mai, 
Cu un rucsac, cu un cort şi un mic steag tricolor, 
Pe “Câmpia Libertăţii”, ca să mă unesc cu ţara, 
V-am găsit arzând la Blaj, flacără pentru popor. 


Noi, sosiți cu-autocare şi cu trenuri, toți acolo, 
Steagul meu se fudulise, coborât de pe Târnavă, 
Şi-alte multe, milioane, ce nu veniseră fizic, 
Inimi le aveau trimise, era acolo țara-ntreagă! 


Doamne, parcă aud şi-acuma “Repetabila povară”, 

Şi un “Mugurel de...Phoenix”, “fluier” pentru zi de mâine, 
Şi prin voia dumneavoastră şi-a...Ilenei Sărăroiu, 

Tragica ei profeție, “Foaie verde spic de pâine”! 


Şi văd “mielul” lui Vintilă, întrebat unde se duce, 

Şi “Rănitul dintre linii”, pe Pittiş, pe Bodolan, 

Pe “Mistreţul...”, cel cu colţi, augustini doinaşi, de care 
S-a îndrăgostit Mihai, fiul vrednicului Stan. 


Şi vă văd, vă ştiu, simt pasul ce pe scenă îl făcurăţi, 
Cu versurile răspândite prin ale boxelor vibrații, 
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Bass-ul vocii declanşând insurecţia-n gândire, 
Pioşenia mulțimii, dar şi explozia-n ovaţii. 


Eu nici fulger şi nici tunet nu văzusem până atunci, 

Să binecuvânte locul cu-aşa haină de-ncântare, 

Şi că fericirea-n moarte, ce mi-o-nchipuiam că este, 
Chiar şi-n lumea asta a noastră, poate fi la fel de mare. 


Nu fusesem până atunci electrocutat de aer, 

Şi în piept nu mai trăsesem aşa înălțimi de vers, 
Nu mă-nbrobodiseră cântecele naţionale, 

Pe care le-aţi pus în drepturi, spre viabilul lor sens. 


Şi nici oameni câtă frunză, câtă iarbă nu văzusem, 
Să ridice aşa-nchinare neamului nost’ românesc, 
Poemele dumneavoastră se tot prăvăleau la vale, 
Absorbite de mulțime, cu aerul cel mai firesc. 


Nici impunere nu fuse şi nici cântec fără voie, 

Şi nu ne-aţi băgat pe gât vechi tabu-uri şi blazoane, 
Aţi revitalizat mândria, la locuri de-nchinăciune, 
Din preaplinul unor săli, deversând pe stadioane. 


Confundam-am eu cu gândul, ce-l gândeaţi cu voce tare, 
Datu-mi-aţi speranţă clară, când delict era ea încă, 
Precum “iubirea de moşie”, bântuită chiar de vânturi, 
Spusu-ne-aţi că-n noi merită ca să fie tare stâncă. 


Predat-aţi istorie vie în micuța noastră Romă, 
Fără catalog cerut-aţi o iubire de Mihai, 

Şi-atunci, într-o Unire, au răspuns: Craiova Sfântă 
Şi Dobrogea, Maramureş şi Banatul, cu alai. 


Au jurat şi Capitala şi Moldova lui Ştefan, 
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Oradea, Cluj şi Alba, dar şi falnicul Braşov, 
De-a păstra Limba Română, în fagurele ei de miere, 
Şi istoria de-a spune, cum e scrisă în ceaslov. 


Nu aţi ocolit nici Oarba, Păulişul, nici Moiseiul, 
Mărăşeştiul, Ţebea, Iaşul, vrednicul Călugăreni, 
Pentru locurile sfinte, dar şi cătunele uitate, 
Ridicat-aţi o iubire, tocmai printre poporeni. 


Dasfundat-aţi din conştiinţe, esenţa dragostei de țară, 
Bătăturile din palmă şi cântecul de neuroni, 

Dar şi piepturile care, stavilă se cer să fie, 

Când carlingi de răpitoare ne-alungă albinele din pomi. 


Se petrecuse atunci cu mine o dezmeticire clară, 
Şi că scopul pentru care merită ca să trăieşti, 
Este neamul tău şi ţara şi istoria ei vie, 

Cheie care e şi boltă, viitoarelor fereşti. 


Şi de-atunci până acuma, când aşezate-n şaua minţii, 
Gândurile-s mai mature, dar şi neaua-i pe la tâmple, 
Întâlnirea aceea fusese, ca şi ideile-nţelese, 
Întâmplarea cea mai faină, ce putea să mi se-ntâmple! 


Târnăveni, 24 mai 1997 


Moda Adrian Păunescu şi a Cenaclului său „Flacăra” a 
creat, ca orice fapt şi lucru de valoare, şi o modă a imitației. 
Începând de prin anii 1974-75, peste tot în ţară, apăruseră, ca 
ciupercile după ploaie (şi nu a fost deloc rău aşa) cenacluri 
muzical-literare „a la Flacăra”, având în frunte poeți sau 
cântăreți, mai mult sau mai puţin dotați, pentru acest gen de 
manifestare, cenaclurile coagulându-se la diverse niveluri de 
organizare. Poetul Lucian Avramescu încercase, în acelaşi 


29 


spirit al imitaţiei, chiar un cenaclu naţional, având denumirea 
generică de Serbările „Scânteii Tineretului” (vizând, probabil şi 
altceva decât concurenţa loială!), însă acesta nu avea nici pe 
departe forţa şi spiritul mesianic ale lui Adrian Păunescu, 
forța sa electrizantă! De asemenea, cenacluri zonale şi locale s- 
au închegat în acea perioadă, adunând valorile literare şi 
muzicale, de umor şi de bună dispoziţie, ale zonelor sau 
localităților respective. Şi nu mi-e ruşine să mărturisesc că, 
dintr-un drag şi dor, din neasemuită încântare şi admirație, am 
înfiinţat şi eu, la cei-16-17 ani ai mei, un astfel de cenaclu, zis 
„al elevilor”, din Târnăveni, antrenând în zeci de şezători şi 
spectacole, elevi şi tineri muncitori, talentați în ale poeziei, 
muzicii folk, muzicii populare şi umorului, ce şi-au găsit astfel 
„cuibar” pentru deversarea frumosului din ei. Un microfon la o 
măsuţă, într-un colț al scenei sau încăperii, unul sau două 
microfoane pentru interpreţi, câteva zeci sau sute de scaune, 
reflectoare, afişe, public şi...manifestarea putea să aibă loc. Şi 
a avut loc de nenumărate ori, de obicei în aceea zi de „joie a 
tineretului”, la Casa de Cultură din oraş. Şi primii beneficiari 
au fost elevii şi tinerii din micul meu oraş de provincie, dar şi 
tinerii din satele din jur: Băgaciu, Cetatea de Baltă, Adămuş, 
etc., unde se deplasa, plin de entuziasm, cenaclul nostru. Şi se 
cântau cântecele Cenaclului „Flacăra”, dar şi ale noastre. Se 
recitau poeziile lui Adrian Păunescu, deopotrivă cu propriile 
creaţii literare. Au fost momente în care credeam că atind 
stelele cu mâna, şi poate le şi atingeam. 

Aşadar, în emulația de încântare creată de aerul proaspăt ce 
răzbătea prin poezie şi „muzica tânără”, cum spunea Adrian 
Păunescu, Poetul era vinovat de toate acestea. Cenaclul 
„Flacăra” făcuse „pui” şi la Târnăveni, iar Adrian Păunescu 
discipoli! 
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Epitola 9 către Adrian Păunescu 
Poveste mică 


De bun ce-a fost a devenit un prost 

Că dat-a cheia şi de la cămară, 

Cerând doar milostivă găzduire, 

Cu timpul, oaspetele, dat-a gazda afară. 


Şi-aşa şi briciul, pieptenele, sapa, 
Ograda cea cu vite şi pământul, 

Pe când pleca, văzând cu ochii, gazda, 
Le folosea stăpânul nou, cu rândul. 


Şi-apoi zicea şi-o limbă nouă-n tindă, 
Şi-şi legăna la alte poveşti nepoţii, 
Spunându-le cum poate-se fura o bătătură, 
“Uitând” ca să le zică cine-s hoţii! 


Şi uite aşa descălecatul se-ntrupase, 
Şi-ntâietatea fusese statuată, 

Sensul de gazdă se reconvertise, 
De adevărul trist, doar amendată. 


Povestea spusă este doar menită, 
Căuşul judecății ca să umple, 
La noi, din bunătate negândită, 
Aceasta poate chiar ca să se-ntâmple! 
Târnăveni, 21 mai 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREMEA-manifest”, 
anul VI, Nr.1260/61, sâmbătă/duminică, 21/22 06.1997, 
dar şi în cotidianul de limbă română al jud. Mureş 
„Cuvântul liber”, anul IX, Nr. 109, sâmbătă, 7 iunie 1997) 
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Adrian Păunescu în sala “Femina” de la Casa de Cultură din 
Târnăveni (septembrie, 1996). Lângă acesta, fiica sa, Ana 
Maria Păunescu (foto Răzvan Ducan). 


Nici în timpul studenției mele ieşene (1978-1983) nu m- 
am vindecat şi nici nu voiam să mă vindec de Adrian 
Păunescu şi de cenaclul său. Îl percepeam pe poet ca pe mine, 
cel de dinăuntru, materializat în afară şi asta fiindcă eram total 
subjugat emulaţiei ce-o împrăştia, iar cenaclul ca pe ceva ce era 
firesc să mi se-ntâmple. Eu nu puteam fi altfel decât purtătorul 
unei astfel de „boli” dulci, al cărei panaceu se pierduse de mult 
în sârmele ghimpate ale indolenţei şi nepăsării. Cu alte cuvinte, 
trăiam de fiecare dată trăirea lui la gradele celsius scăpate de 
sub tirania sticlei termometrului. Dar nu toți erau la fel şi nu 
toți gândeau ca mine, din păcate şi din fericire, în acelaşi timp! 

Cu ocazia desfăşurării în capitala Moldovei, în octombrie 
1978, a primului „Colocviu Naţional de Poezie”, colocviu cea 
întrunit aproximativ 350 de poeți din toată țara, membrii ai 
Uniunii Scriitorilor, Adrian Păunescu ( ce a lipsit de la 
colocviu) a fost una din persoanele/personalitățile cele mai 
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contestate din şedinţele ce au avut loc, ditirambismul 

cuvintelor şi expresiilor folosite de diverşi vorbitori, mergând 

până la incalificabile injurii. N-am putut să fiu de acord cu cei 

ce luau cuvântul, dar nici nu puteam să intervin eu nefiind pe 

atunci decât un spectator, iubitor de poezie, care scriam poezii. 

„Argumentele” acestora se rezumau de cele mai multe ori la 

simple furii, ce abia mascau invidia. Adrian Păunescu urcase. 

Şi urcase prea mult din punct de vederea al orgoliului lor, mic 

şi rănit. Desigur, nu am putut să iau atitudine în apărarea 

poetului şi din păcate prea puțini au făcut-o, însă gândul m-a 

dus, cu tristeţe, la versurile aceluiaşi neîndreptățit, atunci şi 

acum, Adrian Păunescu: 

»...Pe pământ avem de toate 

Şi mai bune şi mai rele, 

Bune, rele, 

Şi-nchisori şi libertate 

Şi-a putea şi nu se poate 

Şi ruină şi cetate 

Genii mari şi frunți tembele, 

Vânt ce stă şi vânt ce bate 

şi martiri dar şi lichele, 

Nedreptate şi dreptate 

Şi-a putea şi nu se poate 

Şi noroi si stele.” 

(Din poezia lui Adrian Păunescu, Pământul deocamdată) 
Dar şi în aceste condiții Adrian Păunescu avea 

„Înţelepciunea de a fi” el însuşi, precum versurile din poezia 

sa cu acelaşi nume: 

„ Eu nu am decât înţelepciunea 

De a-mi pune mâinile în buzunare. 

Când e frig pe acest ou din cuibul lui Dumnezeu 

Eu nu am decât înțelepciunea 

De a-mi ridica gulerul hainei când bate vântul 

Şi de a întoarce spatele celor ce mă provoacă...” 
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Epistola 10 către Adrian Păunescu 
Că ne-om trezi, n-am nici un dubiu 


Că ne-om trezi, n-am nici un dubiu, 

Şi că ne-om lumina, n-am nici o teamă, 
De ce doar însă-n ceasul doişpe, 

Când consumase-va ceva din dramă? 


N-am învăţat nimic de prin istorii 
Şi pildele nimica nu ne-au spus, 

Că s-a râvnit dintotdeauna Ardealul 
Şi că aceasta vine din apus? 


N-am învăţat nimic din patruşopt, 
Şi din Dictat n-am învăţat nimica, 
Şi Ip şi Trăznea nu ne-au luminat 
Cum s-a impus cu baionete frica? 


Credem mai repede toți politrucii 
Şi toți clănţăii, ce nu au habar 
Cam care-i miza acestor dealuri, 
Cam cât e ceasul în Ardeal! 


Şi cam cât costă ocnele de sare 
Şi uncia din Apuseni cât îi, 
Cum aurul din băile moțeşti 
Miroase, în lingouri, a gutui? 


De negru ce-i, cu meri, cu pruni, cu vite, 
Pământu-i parcă o femeie grea, 

Gazul metan legat cu fundă verde 
Şti-veţi ce cadou ar însemna? 


Şi rampele de încercare de prin munţi 
Pentru toţi brazii-n trepte de rachetă, 
Apoi uraniu-nstrăinat ce-ar însemna, 
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Flotat în vreo intenţie secretă? 


Noi nu vedem copacii de pădure 

Şi Dumnezeu ne-a-mpuţinat cu judecata? 
Că muntelui, oricât de-nalt, pârâul, 

Tot, într-o zi, îi face-ncet bucata! 


De mieroasa vorbă, uita-vom de spate, 
n-om auzi cum şuieră jungherul!? 
Scopu-i acelaşi, metodele-s alte, 

La modă-i anestezia cu zăhărelul! 


Târnăveni, 21 mai 1997 
(poezie publicată în cotidianul „Cuvântul liber”, 
anul XI, Nr.129 (1998), sâmbătă, 5 iulie 1997) 


Deşi în camera „mea”, din Căminul T 15, al Cartierului 
studenţesc „Tudor Vladimirescu” se circula binişor, intrând şi 
ieşind, mai cu treburi, mai fără treburi, o serie întreagă de 
colegi şi amici, cu temperamente şi preocupări diferite, la ora 
18,00, în fiecare joi, odată cu difuzarea emisiunii 
„Radiocenaclul Flacăra - valori ale muzicii tinere”, se făcea, 
de la sine, o linişte desăvârşită. Chiar şi cei mai puţin sensibili 
şi mai puţin avizaţi, privind acest gen de manifestare, erau 
sensibilizaţi de cântecele şi poeziile auzite. Micuţul radio de pe 
noptieră, dat de fiecare dată la decibeli audienței optime, 
aduna sub umbrela frumuseţilor difuzate la acea oră atât 
ardeleni şi olteni, moldoveni şi maramureşeni, dobrogeni şi 
munteni, cât şi alți studenţi de prin alte părți ale țării, seduşi de 
acordurile lirei şi al poeziilor difuzate, cântece şi versuri 
înălțătoare ce propagau iubirea de țară, de libertate şi de 
adevăr. Şi aşa, săptămână de săptămână, Adrian Păunescu ne 
dădea acolo în „dulcele târg al Ieşilor”, în felul lui 
inconfundabil, putere de mers şi nădejde. 


Epistola 11 către Adrian Păunescu 


Să mor aş vrea, de cum trăiesc, 
Şi să trăiesc, de mort ce-oi fi, 
Tânjim la ceea ce n-avem, 
Dacă am avea, la ce-am tânji? 


E omul altceva ce este, 

Şi de cum pare, altceva, 
Chiar nefirescul îşi tânjeşte, 
Să aibă de unde s-o-nturna. 


De el, cel de-nceput, nu-i place 
Dar reveni-va la-nceput, 

Celui de-apoi, nu ai ce-i face, 
Regretu-i rupe-ncet din trup. 


Nimic nu e sublim şi totul 
Până la urmă e sublim, 
Şi peste tot şi-n fiecare 
Se vrea şi el câte puțin. 


Şi este el un orişice, 

Şi-orişiunde şi-orişicând, 

El se întinde, stând pe loc, 
Dimensionat mereu, dimensionând. 


Târnăveni, 20 mai 1997 


În primăvara anului 1982 l-am văzut din nou pe Adrian 
Păunescu şi Cenaclul său, „Flacăra”, de data aceasta la „Sala 
Sporturilor” din aceiaşi capitală a Moldovei, Iaşul. A fost, la 
fel, adică mirific. Într-o taină a sufletului l-am admirat şi l-am 
iubit din nou. Oare pentru a câta oară? 
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Epistola 12 către Adrian Păunescu 


De la microfonul de mare sensibilitate al creionului 
Protestul mi se aude în boxele hârtiei, 

Decibelii indignării, în timpanele suportabilităţii oneste 
Explodează ditirambica stare de sărăcie. 


De la tribuna înaltă a biroului ce-l am pe balcon 

Carul maşinii de scris culisează stingher 

Învinuirea stării acesteia, de la stânga la dreapta şi invers, 
De la guvernanţii de-acum, la guvernanţii de ieri. 


Şi tomuri întregi de hârtie şi parahârtie 

Cu argumente extrase din cărți de diverse culori, 
Hotărâri şi decizii cu ştampile pompoase, 
Proptele la acuzaţi şi acuzatori. 


Cu nemiluita, exemple din vest şi din est, 

Cu simulatoare de bătături în circumvoluțiuni, 
Cu mandate onorate cu transpiraţie sintetică, 
Cu justificări la-ntrebarea: Care-s mai buni!? 


Şi pisica este tot mai moartă, 

Aruncată din praştia neasumării răspunderii, în curtea vecină, 
Şi fiecare are dreptatea sa, la discurs, 

De până la urmă nu-i nimeni de vină! 


Aşa că, o jumătate de kil, vă rog, sau poate un litru 
Din marfa proaspătă de vorbărie, 

Unitatea de măsură a inutilității îmi scapă, 

Oricum o iau, din nou, pe datorie. 


Târnăveni, 6 iunie 1997 
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În aceeaşi zi şi la aceeaşi oră cu manifestarea Cenaclului 
„Flacăra” o altă manifestare de prestigiu fusese programată la 
Târnăveni şi anume un spectacol al „Teatrului Naţional din 
Bucureşti” cu piesa „Poveste din Hollywood”, cu marele actor 
Radu Beligan, în rolul principal, motiv pentru care, acestuia din 
urmă i s-a dat întâietatea la Casa de Cultură din Târnăveni, mai 
ales că instituţia fusese rezervată de mai mult timp. De aceea, 
pe o vreme ploioasă a primăverii anului 1984, spectacolul 
cenaclului s-a desfăşurat într-o sală de 350 de locuri, ce 
devenise neîncăpătoare, la Cinematograful „Melodia”. La 
oprirea ploii manifestarea cenaclului s-a mutat pe Stadionul 
„Chimica. În toamna aceluiaşi an, la dorinţele publicului 
târnăvenean, Cenaclul „Flacăra” a venit din nou la Târnăveni. 

Terminasem de un an facultatea şi, intrând în învățământ, ca 
şi cadru didactic la unul din cele două licee din oraş, am 
încercat să transmit şi elevilor ceva din pasiunea mea pentru 
poezie şi muzica folk. În acest sens am înfiinţat chiar un mic 
grup folk. Venirea poetului Adrian Păunescu şi a cenaclului 
său, din nou în oraş, mi-a oferit şansa de a încerca să afirm 
acest grup. Știind disponibilitatea lui Adrian Păunescu de a 
asculta şi de a promova talente, în special culturale, de pe tot 
cuprinsul ţării, pe unde purta spectacole, i-am cerut acestuia 
înainte de spectacolul ce urma să se desfăşoare pe stadionul 
oraşului, o mică audiență, pentru a asculta grupul pregătit de 
mine. Şi aceasta mi-a fost acordată în vestiarele echipei de 
fotbal, între mingi şi tricouri, cuiere şi bănci. „Pe scenă, 
imediat pe scenă”, a spus marele Poet, fiindu-i suficient să 
asculte o strofă şi refrenul cântecului. Copiii radiau de bucuria 
de a putea cânta în marele Cenaclu „Flacăra”, în fața a 4- 
5.000 de concitadini, iar eu eram bucuros de trei ori: o dată 
pentru ei, o dată pentru versurile cântecului, versuri ce-mi 
aparțineau (e vorba de poezia „Cânt oraşului natal”, publicată 
ulterior în volumul „Dumnezeiescul Ardeal-poeme pe cord 
deschis”, Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 1993) şi care aveau 
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procentul lor de merit în economia cântecului (cântec ce i-a 
plăcut mult lui Adrian Păunescu) şi o dată pentru că am fost, 
de data aceasta, mult mai aproape (schimbând chiar câteva 
cuvinte banale) de Poetul pe care-l admiram aşa de mult. 


Epistola 13 către Adrian Păunescu 


Pârât Adrian Păunescu, probele sunt mai mult decât evidente, 
Puse cap la cap, toate v-acuză, 

Cărţile scrise vă sunt obiecte delicte, 

Cântecele dumneavoastră, ştiute pretutindeni, nu mai au nicio 
scuză. 


Apărarea a făcut şi face şi ea ce poate, 

De aceea rog să nu se tragă în apărare, 

Balanța dovezilor atârnă evident, 

Sunteţi şi foarte greu de apărat şi jubilează partea pârâtoare. 


Aţi spus că râurile noastre prescurtate, 

Nu se mai varsă-n străinătate, adică, pentru români de a fi, 
Aţi mai spus că sunt necesare 

Şcoli şi fabrici, în ţară, şi nu puşcării. 


Deşi sunt unii care dezmint, 

Sunt probe concrete şi în sensul acesta, 

Că Bucureştiul e locul de unde răsare soarele românilor 
ardeleni, 

Aţi spus, şi nu Budapesta! 


Şi că la Putna l-aţi recunoscut ca Domn pe Ştefan, se mai ştie, 
Închinându-vă ca un simplu răzeş, 

Că ați împrăştiat în Bănia Craiovei iubire concretă, 

Păstrând suficientă şi pentru Târgul din leşi. 


Şi se mai ştie de Trasnistria, bine, 
De şaua rece a tancurilor luată sub şezut, 
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Că ați îmbărbătat prin cântec şi vers 
Luptătorii români de peste Prut. 


Şi Strasbourg-ul a trimis printr-un fax, 

Dovezi zdrobitoare, despre atitudinea ce-aţi avut-o, furtunoasă, 
Referitoare la-narmarea Croaţiei, de către Ungaria, 

Faţă de motivaţia acesteia din urmă, ce-i fără de bază. 


O lume întreagă este acum cu ochii pe noi, 
Şi vrea o condamnare aspră în instanţă, 
Pentru că v-aţi contopit cu bătăile ţării, 
Neluându-vă niciodată vacanță. 


Aşadar, acuzat Adrian Păunescu, juriul a deliberat: 
Sunteţi condamnat la memorie veşnică! 

Pentru premeditata iubire de glie şi neam, 

Pentru că ați răscolit conştiințele naționale 

Şi aţi înfrumusețat spiritul uman. 


Târnăveni, 25 iunie 1997 


Pe data de 15 iunie a murit Eminescu, iar peste ani, totpe 15 
iunie (simplă coincidență?) a fost asasinat Cenaclul 
„Flacăra”, condus de Adrian Păunescu. Să fi avut şi acesta 
din urmă parte de vreun Petre, cel care i-a dat în cap cu un 
bolovan lui Eminescu, la Spitalul doctorului Şuţu din 
Bucureşti? Mai mult ca sigur că da. Şi, poate, nu numai unul, ci 
mai mulți(!), care de mult timp înainte îndesau roca dură a 
uneltirii şobolăneşti, disimulate uneori sub fardul strângerilor 
de mână şi zâmbetelor tovărăşeşti, într-un cofraj plăsmuitor de 
pietre. Nefericita întâmplare din 15 iunie 1985, de pe Stadionul 
„Petrolul” din Ploieşti, nu a fost cauza ci pretextul, dorit în 
labirintul jocurilor de interese. (Pe stadion, în timpul 
spectacolului, s-a iscat din senin o furtună ce a dus la o mare 
înghesuială — călcare în picioare- la poarta de ieşire din stadion, 
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înghesuială soldată cu 6 morți. Partea organizatorică, 
extraculturală, nu i-a aparținut lui Adrian Păunescu, ci 
forurilor comuniste locale!). 

Adrian Păunescu urcase prea mult pe scara atenției şi 
încrederii naționale. Şi avea carismă. Şi avea forță. Şi avea 
valoare, atribute ce-l apropiaseră extrem de mult de masele 
largi de oameni. Atât de mult încât putea fi periculos, periculos 
pentru apostolii specializați în urzeli, din „sferele înalte” ale 
puterii comuniste de la Bucureşti! Le-a şi spus-o pe faţă în 
poezia „Analfabeţilor” (pe care o redau în întregime), 
publicată în 1980, în revista „Familia” din Oradea: 


„V-am spus că sunt un om periculos 

Şi nu mi-aţi luat avertismentu-n seamă. 
V-am spus s-aveţi pentru persoana mea 
Un plus de-ngrijorare şi de teamă. 


V-am spus că fac teribil de urât 

De sunt călcat puțin pe libertate. 
V-am spus ca sunt oşteanul credincios 
Dar care doar cu inamici se bate. 


V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, 
Cenzori capricioşi ai vremii mele, 
C-o să vă coste scump măruntul moft, 
De a ne face nouă zile grele. 


V-am spus să puneţi mâna să munciti. 
Să nu mai tot pândiţi zeloşi din umbră, 
V-am spus că n-o să placa nimănui 
Pornirea voastră, tulbure şi sumbră. 


V-am spus că vremurile s-au schimbat 
ŞI că situația e mai complexă, 

Nu-i intelectualul - servitor. 

Cultura nu-i ceva ca o anexă. 
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Şi lumea nu se poate cuceri 

Umflând la cifre şi mimând tumulturi 
Cu aroganti şi trândavi doctoranzi, 
Cu papagali care ţin loc de vulturi. 


V-am spus şi am puterea să mai spun 
Ca nu încape muntele în seră 
Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad 
Şi de la căprioară la panteră. 


V-am spus să nu-l fetişizați pe Marx, 
Să nu-i păstraţi în spirt învățătura 

Şi voi într-una fără să-l citiți 

ÎI pomeniţi până vă doare gura. 


V-am spus că bătălia pentru om 
Nu iartă astăzi nici o dezertare 
Şi voi v-aţi decorat voi între voi 
Când lupta este în desfăşurare. 


V-am spus că muzica nu-i un microb 
Care ameninţă civilizaţii 

E-a omului pentru a fi mai bun, 

V-am spus: ceva care să-i placă daţi-i. 


V-am spus, concetățeni analfabeți, 

ŞI luaţi aminte şi să ţineţi minte. 

Dar nu ştiam ca v-aţi născut şi surzi 
Şi scoateţi arma când vedeţi cuvinte.” 
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Epistola 14 către Adrian Păunescu 
Scrisoare foarte deschisă adresată primului 
ministru “al Ungariei” de către un “etnic 
maghiar” din România 

lui Victor Ciorbea 


Domnule Prim ministru “al Ungariei prietene”, 

Cu fotoliul de premier la Bucureşti, 

Pe lângă papricaşul expansiunii noastre-n Ardeal, 

Place la noi tare mult Ciorbea restrângerii drepturilor 
româneşti, 


Pe care o sorbim, gyorsan, precum bine ştiţi, 

Din kis ungariile noastre ce-s Covasna, Mureş şi Harghita, 
La dumneavoastră iubim, ca român, deşi 

Tare szep, în piept, bateți cu caramida. 


Şi mai placem sincer moţul din dumneavoastră, mai cu mot 
decât moții, 

Moti pe care nu i-am putut îngenunchea niciodată, 

Ioi, dacă Iancu ar fi fost ca dumneavoastră, 

De mult Kossuth, csardas ar fi jucat în Apusenii de piatră. 


Ochelarii de cal(varul) românilor din maghiarime vă stau fain, 
Daltonismul politic vă e de bonton, 

De când aşteptam să nu se vadă macazul, 

De-i pus spre Europa sau spre Trianon! 


Aşadar, pentru noua putință din România, noi koszonem 
szepen, 

Pentru Cutia Pandorei deschisă cu dezinvoltură, ca pe o uşă, 

Ca limba modernă, de-a se alege în şcoli, 

Între Limba Română (O, nem!) şi limba zuluşă! 


Târnăveni, 8 iunie 1997 


„Eclipsa = Dispariţia parțială sau totală, de scurtă durată, a 
imaginii unui astru, ca urmare a interpunerii unui corp ceresc 
între el şi observator sau a intrării lui în conul de umbră al altui 
corp ceresc fără lumină proprie” (din Dicţionarul Enciclopedic, 
ed. Enciclopedică, Bucureşti, 1996, vol. II, pag. 173). 

Dacă dispariţia, în cazul de față, parțială, ar fi avut „scurta” 
durată de aproximativ 5 ani (1985-1990), şi ar interpune între 
observator, alias marele public, cititor al României şi astrul 
poeziei româneşti contemporane, un corp cu numele generic de 
Putere, atunci fenomenul ivit, nu s-ar putea numi (deşi nu-mi 
place cum sună) Eclipsă parţială de Adrian Păunescu? Eu 
cred că da! Adrian Păunescu...”vinovatul fără vină”. 


Epistola 15 către Adrian Păunescu 


Zilnic între opt şi optsprezece, seara, 
Inclusiv sâmbăta şi duminica, luni închis, 
Veniti în grupuri organizate, din toată lumea, 
În România, c-a ajuns un Paradis! 


Tot ce-a fost de făcut s-a făcut, 
Tot ce-a fost de lucru s-a lucrat, 
Muzeul Ţării Perfecte s-a deschis 
Cu un program de vizitare anunţat. 


Toate-s bine puse la punct, toate-s zeiss, 

Idealul omenirii s-a-mplinit, la noi, dintr-o dată, 
Mecanismele se autoreglează din mers, 

Unse cu o inerție cultivată. 


Ce rost mai are atunci să stăm pe aici, 
Mai bine în altă parte să potrivim români, 
Doritorii de muncă cu munca, 
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Şi pe şomeri cu iubitorii mâinilor în sâni. 


Aşadar, în Germania, cu toţii-n Israel, 
Să ajutăm şi pe alții la blocuri şi case, 
Pe ale noastre de mult le-am terminat, 
Şi nu-s sub soare alte mai frumoase. 


Aşadar, în Grecia, cu toţii în Cipru, 

La portocale, la măsline, la cules, la adunat, 
Tot ce-a fost de cules pe la noi s-a cules, 
Pariul cu agricultura-i câştigat. 


Aşadar, la sârbi, cu toţii-n Ungaria, 
Să-i ajutăm şi pe ăştia-n uzine, 
Uzinele noastre-s organizate nemţeşte, 
Merg ca ceasurile elveţiene de bine. 


Tot ce-a fost de făcut s-a făcut, 
Tot ce-a fost de lucru s-a lucrat, 
Muzeul Ţării Perfecte s-a deschis, 
Cu programul de lucru anunţat. 


Ce rost mai are atunci să stăm pe aici, 
Disjuncţii nu-s ca să mai cauţi vina, 

Un singur punct de lămurit, se mai cere, 
Cine va stinge, la urmă, lumina!? 


Târnăveni, 8 iunie 1997 


Decembrie 1989. RevoRusie sau Ră$Şcoală Pop(ulară)? 
Praf de scărpinat după ureche şi pastile de a putea înţelege 
ceva. În restul fragmentelor percepute vremea (ne)bună a 
(ne)înțelegerii sinoptice a evenimentului?! Totuşi, Que vadis, 
România? 
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Epistola 16 către Adrian Păunescu 


Mi-e scrisul pâine cu unt, 

Şi visul mi-e cană cu ceai, 

Oceanul hârtiei străbătut de iahtul stiloului 
Mi-e zahăr, ce-mi îndulceşte din trai. 


Îmi vine pofta odată cu sepia serii, 
Rememorând caloriile zilei pe unde am fost, 
Vitaminizate de perfuziile simţurilor, 

De-mi salivează circumvoluţiunile cu-un rost. 


Şi-nfulec depărtări reconvertite-n gânduri, 

Şi revisate de alcoolurile ce-s în mine, 

Minimei suficienţe, de-aş fi rămas tributar, 
Ingerat-aş acum verdeţurile convențiilor citadine. 


Aşa, mi-e încovoiată masa de sensuri, 

ŞI vinuri rare port în frapiere, 

Şi-mi intră-n rezonanță setea gurilor interioare, 
Cu foamea copleşitoare a înaltelor sfere. 


Doar scobitoarea dulce a somnului spre dimineață, 
Restul cinei le-ndepărtează, odihnind, 

Suportul neliniştilor hrănitoare 

Şi al baierelor sufletului, aproape plesnind. 


Acid nepăsătoric, în rest, şi automatisme, 
Invidie şi zâmbete în surogat de interes, 

Şi-o farfurie de potroace, pe ghergheful zilei, 
În care “falnic”, toate acestea, le/se tes. 


Târnăveni, 9 iunie 1997 
Deşi filozoful Andrei Pleşu, pe atunci, ministrul Culturii, în 
februarie 1990, desființează şi demite tot colectivul redacțional 
de la revista „Contemporanul”, angajându-i a doua zi pe toți, 
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minus Adrian Păunescu, acesta din urmă „Totuşi lubirea”, 
deşi „Vremea” ticăloşiilor îl doare. 


Epistola 17 către Adrian Păunescu 
Imnul foarte naţional al României 


Văd tot mai mult şi tot mai mult mă doare 
Că Imnu-i demonetizat fără ruşine, 
Însomnoleşte-te române, ţi se cere, 

Să se deştepte altul pentru tine. 


Deşteaptă-te, oricine vii sau eşti pe aici, 
Şi orişice, numai nu tu, 

Deşteaptă-te chineze şi turcime, 
Deşteaptă-te şi tribule hutu. 


Deşteaptă-te maghiare şi secuie, 
Deşteaptă-te țigane, kurd şi-evreu, 
Deşteaptă-te şi bangladezule, că-i bine 
ŞI nu doar tranzita pământul meu, 


C-aicea poate absolut oricine 

Să se deştepte chiar de nu-i deştept, 
Cei laşi țin mâna la chipiu, aicea, 
Iar cei viteji au mâinile pe piept!? 


Şi tăietorule de frunze pentru câini, 
Şi rosule în coate, ce te-a adus 
Gândul norocului, deşteaptă-te odată, 
Şi pentru tine asta-i de ajuns. 


Ți se deschide uşă pentru credit, 

Şi fabrici ca să capeţi nu e greu, 

Îţi dai cuvântul de onoare, garantând, 
Că la Paris, Eiffel-ul turn e-al tău. 
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Deşteaptă-te parlamentar de operetă, 
Şi vânzător de sfaturi ambulante, 
Deşteaptă-te că e carton destul, 

De miliardele de lei s-ai şi tu parte. 


Deşteaptă-te, tu, obicei de împrumut 

Şi tu limbaj împleticit, deşteaptă, 

Chiar de berbecul indignării mai există, 
Un ciocănit firav face în poartă. 


Deşteaptă-te, peniță de-mprumut 
Şi minaret, pagodă, te deşteaptă, 
Că e sortit tot carul cu religii 

Să se răstoarne în ograda noastră. 


Deşteaptă-te, tu sârbă şi tu csardaş, 
Şi polcă, tu, şi chiar şi cazacioc, 
Deşteaptă-te şi tu, ruletă rusă, 

Că hora noastră-i prinsă la mijloc. 


Deşteaptă-te şi traficant de droguri, 
Şi de copii români, să te deştepţi, 
Că legile ce vă-ngroaşă punga, 
Se-aprobă în poziție de drepți. 


Deşteaptă-te, tu, sete de avere, 

Şi dornic cont de rotunjit în bancă, 
E evaziunea voastră la putere, 
Trezoreria țării n-are încă arcă! 


Deşteaptă-te, organizare teroristă, 
Că de rapoarte nu se ține cont, 

Şi de semnalul de alarmă tras 
Puterea tare mult o doare fix în cot. 


Deşteaptă-te, revizionism, că vigilența 
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Nu te mai sfarmă între pietre de moară, 
Deşteaptă-te autonomie plăcută, 
Deşteaptă-te federalizare uşoară! 


Deşteaptă-te grupare clandestină, 

Şi separație dintr-un integrum, rând pe rând, 
Deşteaptă-te oriunde şi oricine, 

Şi-n orice scop, deşteaptă-te oricând. 


Deşteaptă-te, tu, fluture pe lampă 
Şi şobolanule de prin canale, 

Şi calule, că ochelarii tăi 

Îi poartă acuma alte animale. 


Deşteaptă-te de orişiunde eşti 

Şi-orice făptură, poate şi din şanţ, 

Chiar boul Apis poţi fi pe la noi, 

Deşi-ai venit, în buzunare, fără-un sfanţ! 


Deşteaptă-te, tu, buruiană amară 

Şi mană de pe viţă şi tu vierme, 

Toţi cei aduşi de vânturi şi de valuri, 
De prin Saharele eterne. 


Deşteaptă-te scufiță din pădure, 

Şi lup, deşteaptă-te, şi tu bunică, 

În țara asta vânătorul stă 

Cu puşca-n mână tremurând de frică. 


Deşteaptă-te reziduală apă 

Că lesne poţi să fii chiar de băut, 
Instinctul conservării nu ni-i acasă, 
Şi scutul biologic nu-i mai scut. 


Deşteaptă-te produsule de prin import 
Cu termenul de valabilitate expirat, 
Poporul ingerează orişice 
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De are fundă şi de-i parfumat. 


Deşteaptă-te fatidic viitor 

Şi pesimism, deşteaptă-te în rând, 
Deşteaptă-te, tu, pleavă vânturată 
Că e moralul nostru la pământ. 


Deşteaptă-te oricare vii sau eşti pe-aici 
Şi orişice, numai nu tu, 

Deşteaptă-te arabe şi turcime, 
Deşteaptă-te, şi tribule hutu. 


Deşteaptă-te oriunde şi oricând, 
Numai nu tu române, şi mereu, 
Însomnoleşte-te, în ţara ta frumoasă 
Să se deştepte altu-n locul tău. 


Târnăveni, 10 iunie 1997 


Anunţul văzut la Televiziunea locală mi-a umplut sufletul de 
bucurie:” În data de 7 iulie 1996, orele 20,00, la Casa de 
Cultură, Cenaclul „Totuşi Iubirea”, condus de poetul Adrian 
Păunescu, va susține un spectacol”. În sfârşit, mi-am spus, în 
sfârşit, gândindu-mă de cât de mult timp mi-am dorit să văd din 
nou o astfel de manifestare cultural-artistică, având clară 
nostalgia din 1985 a defunctului Cenaclu „Flacăra”, cenaclu 
unde Adrian Păunescu redimensionase frumosul, punând la 
rădăcina adevărului şi iubirii de toate felurile, toată puterea 
talentului şi harului său uriaş. Şi chiar în pofida timpului scurs 
de la desfințarea abuzivă a acestuia, nostalgia acelor momente 
acționa încă magic. Mă şi întrebam: Să fie oare „Totuşi 
Iubirea”, acest nou cenaclu înființat de poet în primăvara 
anului 1990, acea pasăre Phoenix, renăscută din cenuşa 
(proprie!?) a celui care a fost Cenaclul „Flacăra”? Poate că 
da, poate că nu! Urma să mă conving. Oricum, ştiam că 
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Adrian Păunescu era capabil (era singurul capabil) să 
revitalizeze, într-un fel „acel” frumos de altădată, pentru că a 
fost atunci (şi mai mult ca sigur că era şi acum) creierul, 
sufletul şi direcția, şi că „lucrul” pe care punea el „mâna” nu 
putea fi decât desăvârşit, transformându-l, asemenea regelui 
frigian Midas, în aurul încântării. În aceste condiţii nu putea să 
mă aştepte decât o întâlnire (o altă întâlnire) fascinantă. Şi mă 
aştepta, fiindcă nici nu puteam să-mi închipui că spectacolul, în 
care vioara întâi, vioara a doua şi vioara a treia urma să fie 
marele poet, poate să aibă loc la Târnăveni fără...mine! Şi nici 
nu a avut loc fără mine, fiindcă am fost acolo, din prima până 
în ultima clipă, „atent la tot şi la toate”, cum ar fi spus Marin 
Sorescu, în rândul întâi, cu nerăbdare şi interes, şi iubire, 
„blindat” cu hârtie şi unelte de scris, pentru „clasicele” bileţele 
cu întrebări, doleanţe şi păreri, trimise din sală şi dorite de a fi 
primite de poet. 

Încetul cu încetul, într-o febră a nerăbdării în creştere, a 
venit clipa în care luminile sălii s-au stins şi pe scenă a început 
„Totuşi Iubirea”. 

Deşi spectacolul propriu-zis începuse de minute bune, doar 
salutul august al lui Adrian Păunescu, „întâmplat? de la 
înălțimea balconului sălii mari a Casei de Cultură „Mihai 
Eminescu”, salut făcut în ropotul de aplauze al nerăbdătorilor 
spectatori târnăveneni, şi apoi coborârea pe scenă a Poetului, a 
dat adevăratul semnal de începere a manifestării. Doar deodată 
cu apariția Poetului pe scenă aceasta s-a umplut de lumină, 
fiindcă numai acesta ştia să împrăştie forță, frumuseţe şi nuaţe. 
Adrian Păunescu, aşteptat minute în şir, era magica cheie 
capabilă să deschidă baierele de încântare ale sufletelor celor 
prezenți. Şi aşa a şi fost fiindcă apoi a început tăvălugul iubirii 
ridicată, exponențial, la puterea dorită de poet. 

Şi astfel „Duhul lui Iancu” şi „Iarnă în Ardeal” şi „Foc şi 
scrum” şi „Copaci fără pădure” şi „Rugă pentru părinţi” şi 
„Jurământ pentru Ardeal” şi „Depinde de noi” şi „Amor 
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cubist” şi „Suntem răi” şi „Doamne, ocroteşte-i pe români” 
şi „Viciul toamnei”, şi multe alte cântece cântate de Tatiana 
Stepa, Octavian Bud, Valentin Moldovan, Emeric Imre, 
Vasile Mardare, Adriana Margalina. Eva Păunescu, Beatri- 
ce Cristea, Paul Şovre, Vasile Surdu şi, nu în ultimul rând, 
fetița Ana Maria Păunescu şi Andrei Păunescu, copiii poe- 
tului (acesta din urmă cântând cu trupa „Totuşi”), multe dintre 
ele cu publicul în picioare, cântece cărora le scrisese versurile, 
au făcut deliciul şi bucuria sălii. Şi s-au spus poezii, şi s-a făcut 
politică de stânga, şi s-a luat atitudine față de marile neajunsuri 
ale ţării. Adrian Păunescu s-a întrecut, din nou, pe sine, timp 
de peste 4 ore, într-un admirabil consens şi dialog cu sala. 

Dar eu voiam să ştiu mai mult decât mi se dădea, şi să aflu 
câte ceva dincolo de „linia” de demarcaţie a spuselor domniei 
sale (orgoliul meu de ziarist sau/şi de poet?). Şi astfel, în suma 
celor 6-7 bileţele scrise cu mâna tremurândă de emoție, şi 
trimise poetului pe scenă, mi-am exprimat admiraţia, dar şi 
părerea şi încredințarea ce o avem referitoare la acesta. „Veţi 
avea- i-am spus- cred, soarta lui Octavian Goga, care a 
rămas în conştiinţa acestui popor, ca un mare poet, şi mai 
puţin ca politician!”. Nu ştiu în ce măsură i-au făcut, sau nu, 
plăcere poetului sincerele mele afirmații, sinceritate deversată 
din aceiaşi imensă iubire, oricum adevărul sau neadevărul 
acestora va fi probat doar în/de timp. Şi am trimis poetului 
calde autografe pe două din cărțile mele de poezie (desigur, cu 
cărțile împreună). „Poetul Răzvan Ducan îi trimite lui 
Adrian Păunescu volumul său „Dumnezeiescul Ardeal- 
poeme pe cord deschis”, din care conducătorul cenaclului 
citeşte o poezie. Ceva mai târziu, îl va invita pe Răzvan 
Ducan să recite el însuşi un poem"(Din articolul „Nimic nu 
e, dacă nu e Ardeal”, din revista „Totuşi Iubirea”, iulie 
1996, anul VII, Nr. 22/25). 

Şi până la acel „ceva mai târziu”, trebuie să mărturisesc că 
m-a bucurat gestul larg al acestuia de a-mi citi, în faţă celor 
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aproximativ 500 de concitadini, o poezie (poezie intitulată 
„Tărani de la ţărână, ţară de la ţărani”), mai ales faptul că 
marele poet a afirmat că sunt „nişte versuri de-a dreptul 
excepționale”, şi că în tot volumul „poezia curge ca dintr-un 
corn al abundenței”. Apoi, în acelaşi gest de largheţe şi 
bunăvoință a dorit să mă cunoască, invitându-mă pe scenă 
pentru a spune cu propriu-mi grai o poezie. „Răzvan Ducan, 
inginer şi cadru didactic, recită „Ţară cu nume de Horia”, 
s-a scris apoi în acelaşi număr din iulie al revistei „Totuşi 
Iubirea”. Şi am fost mândru, şi am fost fericit, şi asta şi pentru 
faptul că după ce mi-am recitat poezia proprie, Adrian 
Păunescu, într-o pornire căruia n-am putut să-i rezist m-a 
felicitat şi îmbrăţişat, îmbrățişare ce i-am întors-o cu şi mai 
mare dragoste şi încântare. M-am şi gândit în acele momente, 
parafrazând nişte vorbe celebre, că acolo unde m-au renegat şi 
m-au minimalizat, cu ignoranța şi derâderea lor, oficiali şi 
diverşi indivizi insipizi, m-a sărutat Adrian Păunescu. 
Îmbrăţişarea lui din acea seară a spălat dintr-odată tot noroiul 
neîncrederii şi persiflării cu care am fost împroşcat „la mine 
acasă”, poate din aceiaşi nedreaptă „lege nescrisă”, de a nu 
putea fi profet în tara ta. 

Şi în final, aşa cum s-a scris în acelaşi număr din revista 
amintită anterior „Adrian Păunescu oferă premiul pentru cel 
mai inspirat bilet, celor doi poeți din Târnăveni, Răzvan 
Ducan şi Aurel Hancu. Premiul constă într-un bax de Cola 
oferit de dl. Alexandru Presecan, comercial manager la 
S.C. Matricon S. A., consilier municipal la Tg. Mureş”, şi 
asta întâmplându-se, probabil, doar aşa ca bucuria mea să fie 
întregită. (De fapt cei „doi poeți din Târnăveni” au fost trei, în 
sală fiind şi poetul Dumitru D. Silitră, cel cu care, de altfel, 
purtând baxul de Cola deasupra capului ca pe un trofeu, am 
continuat după spectacol pe malul Târnavei Mici, până aproape 
spre dimineaţă, într-o feerică noapte de vară, momentele 
fierbinți ale foarte proaspetei seri păunesciene.) Şi „Totuşi 
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Iubirea” sa învinsese iremediabil. Iară şi iară...! La sfârşitul 
spectacolului Adrian Păunescu a spus: „Fiecare spectator a 
făcut cât zece, cei sute au fost cât cinci mii! La revedere şi 
la adio. Cenaclul iubirii există şi în august revenim. Viaţă 
bună!” 


ua pa ÎN a a e Es eee 


Autostrada Horea 

„Asta-i țara noastră, 

Noi nu stăm în gazdă, 

Horea-al nostru-i risipit pe roți”. 
(Din poezia lui Adrian Păunescu, 
Colindul Ardealului) 

Un subgabarit de oase 
De pe Autostrada Horea 
A-nceput ca să se frângă, 
De un trafic prea intens, 
Roata din pepita urii, 
Pe covorul cărnii sale, 
A derulat asfalt de sânge, 
Deturnând sensul firesc. 


Se-ntâmplase o surpare 

În conştiinţe şi-n gândire, 
Se-ngustase mereu drumul, 
Ce ducea către-mpărat, 
Căci semnalizase forță 

Şi oprire fortuită, 

Pe spinări ce se curbase, 
De atâta apăsat. 


Şi tractările-mpilării 
Ale obştii să se gate, 
Radarul, doreau aceştia, 
Adevăr să-nregistreze, 
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Fiindcă ei sunt temelia, 
Fiind deodată cu toţi munţii 
Şi cu râuri şi păduri, 
Spumegând patru viteze: 


De vechime şi substanţă, 

Şi de număr şi de drept, 
Jurământ pe Cartea Sfântă, 
C-au credință-n Dumnezeu, 
Nu-s venetici, nici iscoade, 
Nici animale de muncă, 

Să fie mai boi ca boii 

Şi să tragă ce-i mai greu. 


Că direcția averii, 
Acceleratorul de bucate, 
Izvorăsc dintr-o sudoare, 
Cu lopeţile pe palme, 

Şi că frânele se pot, 

Pân” la fund de e voinţă, 
Să se-ndese, să oprească, 
Hardughia de sudalme. 


Un subgabarit de oase 

De pe Autostrada Horea, 
Se păstra în aşteptare, 
Sub traficul convenit, 
Aşteptând să frângă roata, 
Dacă din pepita vremii, 
Întâmplase-va ca ura 

Să mai aibă de vorbit. 


(poezie publicată în „VREMEA-manifest”, 
anul VI, Nr.1274/5, sâmbătă/duminică 5/6. 07.1997) 


Şi aşa cum a promis Adrian Păunescu, Cenaclul „Totuşi 
Iubirea” a revenit în oraşul de pe Târnava Mică, dar nu în au- 
gust, ci în septembrie, mai exact pe data de 11 a aceluiaşi an 
1996. 

Am avut din nou aşteptata bucurie a revederii cu marele 
poet, întâmpinându-l, încă din primele minute ale începerii 
noului spectacol cu o scrisoare, scrisoare trimisă pe scenă din 
care a şi citit câteva fragmente la microfon: 


Stimate D-le Adrian Păunescu, 


Emoţia de a-mi fi citită de către dumneavoastră această 
neînsemnată epistolă, şi mai ales emoția şi bucuria de a vă 
revederea, deşi doar pentru câteva ore, mă face să nu-mi 
găsesc, probabil, cuvintele cele mai potrivite. 

Prezenţa dumneavoastră (şi) la Târnăveni incită spiritele, 
încântându-le pe cele realiste, cu simţ patriotic şi mândrie 
națională, contrariind pe cele dogmatice, de un europenism 
prost înțeles, pentru care iubirea de patrie este ceva perimat, 
depăşit, neconcordant cu bătăile secolului. Eu recunosc pe față 
„Nu sunt de stânga!” Asta nu pentru că nu aş fi în mare măsură 
de acord cu ideile de stânga (ba chiar sunt în mare măsură, mai 
puţin modelul economic), ci pentru că cei care au condus ţara 
în regimul trecut, contrar spuselor, în jocul ocult al intereselor 
de partid, au promovat prea multe false valori, ipocrizia şi 
minciuna acestora (minciună ajunsă politică de stat) 
creionându-mi lehamite şi o repulsie față de această ideologie, 
greu de înlăturat. 

Ceea ce faceți însă dumneavoastră, prin poemele de 
excepţie şi prin spectacolele extraordinare (şi am explicat 
multora acest fapt) nu sunt atributul doar a stângii, ale celor 
care împărtăşesc această ideologie, ci al tuturor celor care, 
indiferent de culoarea politică, îşi iubesc cu patimă ţara şi 
neamul şi gustă din plin emoția artei rezultată din harul şi 
talentul pe care-l aveți. 
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Foarte mulți au pretenția că vă cunosc doar pentru că v-au 
văzut la televizor sau v-au văzut în spectacolele de cenaclu. Mă 
întreb însă, oare câți v-au citit cu adevărat poeziile? Mulți şi 
totuşi puţini, prea puţini pe cât ar trebui, ținând cont de 
valoarea lor şi mesajul transmis. Deşi aş părea lipsit de 
modestie, mă aflu în categoria celor privilegiați, zic eu, care v- 
au urmărit evoluția pe tărâm literar, atât cât mi-a permis vârsta, 
citindu-vă cărţile pe tot traseul lor ascendent, începând de la 
„Ultrasentimente”, trecând prin „Mieii primi”, „Fântâna 
somnambulă”, „Istoria unei secunde”, „„Repetabila 
povară”, „Pământul deocamdată”, „Iubiți-vă pe tunuri”, 
„Locuri comune”, „Viaţa mea e un roman”, etc., şi până la 
cele mai recente: „Cărunta trilogie”, „Româniada”, 
„Noaptea marii beţii” şi „Bieţi lampagii”. 

Aţi fost, prin cărțile dumneavoastră, prin muzica folk pe care 
ați ridicat-o în ţara noastră la culmi de popularitate nemai- 
întâlnită, cât şi prin propaganda națională de bun gust (atât de 
necesară atât ieri cât şi azi şi probabil şi mâine) bucuria ne- 
mărturisită a adolescenţei mele, modelul după care am încer- 
cat şi eu timid, ca elev de liceu cu veleități literare, să orga- 
nizez, în acei ani frumoşi şezători „a la Cenaclul „Flacăra”. 
Şi sunteţi, de ce să nu recunosc şi acum la anii mei de tinereţe, 
ani maturi, Poetul şi simbolul unui iluminism cultural şi 
național de excepție, căruia îi aştept şi acum, cu mare fervoare 
şi interes cărţile, în bucuria de a vă fi contemporan. 

Având încă putinţa de a discerne valoarea de nonvaloare, mă 
închin spiritului dumneavoastră pragmatic şi neîncorsetat ce 
irită şi incită şi zdruncină „spiritele” ce se complac în suficiență 
şi doar în „drum umblat”, rugându-mă lui Dumnezeu să vă țină 
cât mai mult în viaţă, spre bucuria şi folosul nostru al 
românilor. 

Cu foarte multă dragoste v-am dăruit acum aproximativ două 
luni, două cărți de poezie, „Dumnezeescul Ardeal-poeme pe 
cord deschis” şi „Târnava mea de lapte dulce”, pe care, sub 
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impresia câtorva versuri şi poezii citite le-aţi comentat 
favorabil. După spectacolul din iulie am mers acasă şi conform 
unui bun obicei am pus imediat pe hârtie momentele trăite în 
prezența dumneavoastră. Ce ați spus, ce ați făcut, cum m-aţi 
invitat pe scenă să-mi prezint o poezie. Toate acestea au poate 
mai puțină importanță acum, însă, peste ani, publicându-le, ele 
vor fi un mic fragment din istoria locului (şi poate nu numai), 
care au menirea să consfinţească pe vecie, micul popas al 
poetului Adrian Păunescu (şi) la Târnăveni. Acest fapt mă 
conduce cu gândul la demersurile făcute de mine în anul trecut, 
când în urma unui Memoriu Justificativ, înaintat Primăriei 
oraşului, referitor la popasul târnăvenean al poetului Mihai 
Eminescu, în drumul lui spre Blaj, din vara anului 1866, s-a 
montat o placă comemorativă şi un altorelief de bronz, pe 
fațada actualei „Crame” din centrul oraşului, locul unde 
„haimanaua sănătoasă” (citat G. Călinescu) a spus cuvintele 
devenite celebre. „Eu sunt poet şi trebuie să adun mult 
material” (citat din acelaşi G. Călinescu, consemnat în „Viaţa 
lui Mihai Eminescu”) Cine ştie, poate la fel se va face peste 
ani, „undeva-cândva” şi pentru poetul Adrian Păunescu, în 
amintirea popasului (sau ale popasurilor) din Târnăveni. 

Stimate D-le Păunescu! În cei peste 25 de ani de când m-am 
contaminat de acest „virus” minunat numit literatură am scris 
pe lângă poezie, critică, monografie, teatru şi numeroase eseuri, 
în mare parte publicate, despre personalități culturale şi nu 
numai. 

Prezenta titulatură de redactor şef adjunct la revista 
„Ambasador” (cât şi cele anterioare de redactor şef la revista 
„Târnava” şi la săptămânalul „7 zile târnăvene”) mi-au 
permis „lumină verde” în publicarea acestor eseuri despre 
oameni importanţi care sunt sau care au fost. (Într-una din 
cărțile pe care vi le-am dăruit este un astfel de eseu despre 
modul cum l-am cunoscut la Nichita Stănescu). De aceea, cu 
permisiunea dumneavoastră, voi încerca pe parcursul specta- 


58 


colului să imortalizez (şi) cu ajutorul aparatului de fotografiat 
aceste clipe ale prezenţei dumneavoastră le aceste meleaguri. 

În final, ca semn al consideraţiei deosebite ce o am pentru 
dumneavoastră, vă rog să primiţi, din partea celui care a văzut 
Cenaclul Flacăra” de aproape 20 de ori, a celui care v-a citit 
şi v-a sorbit versurile, puse pe tril, de pe buzele unor, uneori 
nerecunoscători trubaduri, aceste alte două cărți de poezie ale 
subsemnatului, „Vieţuirea-n clepsidră” şi „3,14ramida lui 
Ducankamon”, corolar al neastâmpărului ce mă bântuie. Şi 
aceasta pentru că, aşa cum v-am Şi scris în dedicația, de pe una 
din cărțile mele, vă consider „Preşedintele neîncoronat al 
poeziei româneşti contemporane de la Alegerile Bunului 
Simt estetic. Dar „vai”, mandatul câştigat cu talentul de 
excepţie şi muncă e neconstituţional, fiindcă poezia 
depăşeşte cei 4 ani acceptabili, fiind sinonimă cu veşnicia!” 

Cu dragoste şi prețuire 
Răzvan Ducan 
Târnăveni, 11 septembrie 1996 


Adrian Păunescu şi subsemnatul (Târnăveni, 11 septembrie 
1996) 
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Spectacolul în sine a fost foarte fain, aşa cum spunem noi 
ardelenii, dându-mi prilej de noi bucurii: „Poetul Adrian 
Păunescu a recitat dintr-un recent volum al poetului 
Răzvan Ducan, un inginer deosebit de talentat” (spicuiri din 
articolul .„V-aşteaptă izbânda, v-aşteaptă şi fraţii, cu inima 
la trecători” din revista „Totuşi Iubirea”, octombrie 1996, 
anul VII, Nr. 31/33). Şi într-adevăr, Adrian Păunescu mi-a 
recitat poezia „Privesc în oglindă, ea tot îmi arată” din 
volumul „3,l4ramida lui Ducankamon”, oprindu-se de 
câteva ori din citit, spunând publicului spectator, cu admiraţie, 
despre „ce extraordinară poezie se scrie la Târnăveni”! Şi 
cum să nu mă umple de bucurie şi încredere (cum s-a şi 
întâmplat) dacă aceste vorbe vin de la un poet de talia lui 
Adrian Păunescu, spuse fără nici un fel de obligaţie, cred, 
într-o deplină sinceritate! 

După desfăşurarea propriu-zisă a manifestării cenaclului 
emoția a continuat şi aceasta pentru că „după spectacol au 
avut loc alte două întâmplări de muzică şi poezie, în 
prezenţa a 100 de intelectuali localnici, care au provocat o 
discuţie excepţională la care poetul Adrian Păunescu a 
participat cu emotie. S-a cântat până în zori”. Şi „s-a cântat 
până în zori” în sala „Femina” a aceleiaşi Case de Cultură 
târnăvenene, la o masă îmbelşugată şi atent aranjată. Eu am 
ascultat, am cântat şi iarăşi am ascultat, alături de ceilalți 
participanţi, am fotografiat şi am întrebat „printre picăturile” 
serii: „Sunteţi un rău necesar, D-le Păunescu sau un bine 
fără de care nu se poate?.....V-aţi născut în acest secol, 
alături de Goga, Blaga, Arghezi, Labiş, Bacovia şi Nichita, 
tocmai ca să echilibraţi veacul ce vă este dat ca el să nu se 
răstoarne peste cel anterior, unde tronează imperial conu 
Mihai?...”, întrebări care aveau menirea să-l incite, în sens 
pozitiv pe poet. Ştiam că un spirit complex şi profund ca cel a 
lui Adrian Păunescu, doar stârnit din cuibul său de tihnă poate 
să-şi dezvăluie cu adevărat fascinația şi forţa. Aceasta era de 
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fapt şi ceea ce am făcut, spre indignarea în priviri şi vorbe, a 
unor comeseni care nu au înțeles ce doream. Nu au înțeles că 
nu voiam să-l jignesc pe poet , cum mi s-a şi reproşat, departe 
de mine acest gând, ci din contră, „să-l arăt”, prin provocare 
spirituală, în adevărata lumină a frumuseţii şi adâncimii sale 
interioare! Mulţi aud, puţini pricep! Şi am reuşit în bună 
măsură „să-l pornesc”, căci imediat după întrebări, Adrian 
Păunescu a început, cu pertinență şi emoție, cu forță şi 
incisivitate, răspunsurile sale măiestre, răspunsuri care, pe 
măsură ce le deversa, le dezvolta permanent, ramificat, 
îmbogăţindu-le cu exemple, făcând surprinzătoare legături, 
tensionându-le (şi) în beneficiul auditoriului, acaparându-ne 
total cu fascinanta sa lume. Spre dimineaţă, îmbătaţi cu lumină, 
ne-am despărțit cu îmbrățişări. „lată viaţa”, sau aşa cum a 
spus marele poet, după spectacolul de la Târnăveni, din iulie. 
„În seara asta am trăit!”. 

Apoi, inspirat de „noaptea albă” păunesciană am scris un 
eseu: 


Adrian Păunescu „deocamdată” 


Fascinant în imprevizibilitatea sa, Adrian Păunescu 
rămâne, înainte de toate, un extraordinar Poet şi Om de 
Cultură. 

Ocolit cu grijă în ultima vreme de criticii literari, care se 
pare că vor, chipurile, să-şi păstreze o imagine „nepătată”, de 
inşi ce nu acceptă „compromisuri”, Poetul înfruntă solitar, de o 
maiestoasă dar tristă singurătate, acest tulbure sfârşit de veac şi 
de mileniu. 

Prins fără scăpare între adulaţie necondiționată şi repulsie 
până la jignire, Poetul se mişcă de ani buni pe/sub rugul 
destinului dat de uriaşul său talent, fiind învingător 
incontestabil, paradoxal, deopotrivă cu starea de învins. Şi dacă 
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nu i se dă pe deplin „Cezarului ce-i a Cezarului”, acesta are 
fără îndoială conştiinţa perenităţii versului său, umblând 
asemenea marilor înaintaşi, cu resemnarea poetului ce-şi 
aşteaptă doar postum gloria meritată, umblând pe tăişul 
cuţitului acestei lumi imperfecte. 

Puțin obosit, puţin gândit, sau din fiecare câte puțin, l-am 
revăzut de curând la Târnăveni, în fruntea Cenaclului său 
„Totuşi Iubirea”, exclamându-şi cu voce de bas ideile şi 
poeziile, dirijând coruri spontane reunite deliberat într-o 
nestăvilită vervă. Căci dincolo de cei 53 de ani ai săi şi a 
supărătoarei judecăţi superficiale a unora, el rămâne un vulcan 
nestins de spiritualitate şi încântare, gata mereu să erupă 
benefic, învăluind auditorul cu forța gândirii sale şi a versurilor 
de o frumuseţe aparte. 

Vibrând incendiar la rosturile Ardealului, ale lui Iancu şi 
Horea, dar şi ale lui Ştefan cel Mare, Mihai Viteazu şi 
domnul Tudor, l-am observat ştergându-şi pe furiş şi o lacrimă 
din colţul ochiului, de drag şi de dor de Basarabia şi 
Bucovina. 

Şi am petrecut apoi o noapte de vis, într-o organizare 
perfectă a filialei locale a partidului „său” (P.S.M.), cu vin de 
Târnave, cu versurile şi cântecele lui de neam şi ţară. Atunci, în 
acele momente de cenaclu de după cenaclu mi s-a întărit şi mai 
mult convingerea, văzându-mi comesenii cântând şi recitând, 
că versul său a intrat deja în patrimoniul cultural național şi că 
poeziile sale, prin forța şi expresivitatea lor, vor fi mereu 
„redivivus” şi aceasta, pe lângă valoarea lor estetică, şi din 
motivul consonanței cu patimile şi aspirațiile poporului din 
care face parte. 

Târnăveni, 27 septembrie 1996 

(eseu apărut în cotidianul „Cuvântul liber”, din 
05.10.1996, dar şi în revista „Ambasador”, Nr. 12 din 1996, 
preluat apoi în cotidianul „VREME A-manifest”) 
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Epistola 19 către Adrian Păunescu 


D-le Păunescu, 

Statele Unite ale Gândurilor mele 

Sunt pe aceste dealuri, 

Pe aceste vâlcele, 

Şi de la Ambasada Conştiinţei ce-o port, 

Am obținut viză pe paşaport. 

Am trecut oceanul prejudecăților concrete, 
Să mă satur de viață şi de moarte s-am sete. 
Şi, d-le Păunescu, m-am obişnuit într-atât, 
Încât cer cetăţenie pentru un simplu mormânt. 
În această situaţie, rog pe cruce să-mi scrie: 
Dead în Provinciile Unite de Dulce Românie! 


Târnăveni, 16 iunie 1997 


„Noi nu putem trăi fără Ardeal” a spus-o poetul în 
superba poezie cu acelaşi nume din volumul „Româniada”, 
fiindcă „Nimic nu e, dacă nu e Ardeal”! Dar această iubire 
necondiționată, expresie a unei adevărate slăbiciuni a lui 
Adrian Păunescu pentru acest pământ de vis, este în acelaşi 
timp şi o lucidă conştientizare a pericolului, de permanentă 
actualitate, în care se află acest „leagăn al poporului român” . 

De aceea şi în jurământul de credință al acestuia, din 
competiția politică pentru PREȘEDINȚIA ROMÂNIEI, 
jurământ datat 20 iulie 1996 (de ziua lui!) Adrian Păunescu 
ținuse să precizeze: „JUR IUBIRE ARDEALULUI CARE 
NU ESTE NEGOCIABIL” 

Vedeţi de ce vă iubesc eu (şi vă iubim noi, milioane de români) 
D-le Păunescu? 
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Epistola 20 către Adrian Păunescu 
Dacă e iunie, sunt mineri 


“Dacă e marți, e Belgia”, 

Dacă e iunie, sunt mineri, 
Denumirea unui film artistic, 
Parafrazarea unei anumite stări. 


Istoria pare-se că se repetă, 

Cu roşu, iunie, va fi în calendar, 
Şi nu de cireşele coapte din pomi, 
Şi nici de încheierea anului şcolar. 


Ci de frecventele tensiuni sociale, 

Şi de revendicările de tot felul, 

Şi dacă la modă-i blocarea şoselelor, 
Iarăşi ţin minerii portdrapelul. 


Ce le mai trebuie? Spun voci. Ce vor ei? 
Când amintirea zilelor fără de lege 

E încă vie-n Bucureştiul ocupat, 
Blitzkrieg-ul apocaliptic de ciomege! 


Dar victime au fost atunci şi nu călăi 
Deşi au dat cu bâta şi cu parul, 

Dar nu-i condamn mai mult decât pe cei 
Ce le-au umplut, premeditat, paharul. 


Şi ca o voie a lor le-a fost condusă, 
O voie a altora, de după ‘nalte uşi 
Prinşi în sforării neînţelese, 
Marionete într-un teatru de păpuşi. 


Nu vreau să-i laud, nici să-i acuz, 
Nu le sunt avocat de-apărare, 
Nici nu-i fixez cu degetul intransigent, 
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Dând din gură sau scriind în ziare. 


Dar, hai, să le-nţelegem puțin viaţa, 
Şi pământul sfredelit de aceşti, 
Să-nţelegem soarele lor veşnic negru, 
Şi tunelele fără de uşi şi fereşti. 


Şi să-nţelegem praful de cărbune, 

În mină, mereu ca o ninsoare sinistră, 
Şi silicoza cuibărită-n plămâni, 

Şi lămpaşele cu lumina lor tristă. 


Şi-mpinsul vagoneţilor pe şine, 
Căldura imposibilă din subteran, 
Scânteile ce-s strecurate-n abataje, 
În căutarea hranei de metan. 


Şi târnacopul să-nţelegem şi lopata 
Şi şobolanii, care-nseamnă viaţă, 
Precaritatea bolților de galerii, 

Şi apa înfiltrată-n fir de aţă. 


Să-nţelegem anxietatea şi felul, 

Din găurile negre ce le au de străbătut, 
Îngroparea repetată pentru o pâine 

Şi dezgroparea la ieşirea din şut. 


Şi aşternutul, poate ultim, de nevastă 

Şi poate ultimul, oricând, sărut de copii, 
Şi siguranța de-a intra în mină, 

Şi nesiguranța de-a mai ieşi. 


E viaţa lor, de pe o zi pe alta, 

De-a v-aţi ascunselea cu soarele-s în joc, 
La mijă stau mereu în fund de iad 

Şi soarele găsit la suprafaţă e noroc. 
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Incertă-i pentru ei prezenta clipă, 

ŞI tot incertă-i clipa ce urmează, 

Că viitor, cărbunele, pare că n-are, 
Şi nimeni pe mineri nu mai contează. 


Şi totuşi certă-i marea concurență, 

Între avioanele căzute, la noi, de pe cer, 
În anii suficienţi, de nepăsare, 

Şi moartea care bântuie-n mineri. 


Şi mina dură-i face duri să fie 
Şi le transformă laptele-n tărie! 


Târnăveni, 17 iunie 1997 

16 noiembrie 1996. Alegeri Prezidenţiale în România. 
Candidat din partea Partidului Socialist al Muncii (P.S.M.), 
poetul Adrian Păunescu nu obţine numărul de voturi necesar 
pentru a accede la cea mai înaltă funcție din stat. După un timp 
au început zvonurile spuse la telefonul fără fir al bârfelor 
politice. După un timp au început reproşurile spuse acestuia, 
mai mult sau mai puţin pe faţă. În acele momente am simțit 
nevoia să-i transmit marelui poet câteva rânduri: 


„Stimate D-le Adrian Păunescu 
Târnăveni, ianuarie 1996 


Sper ca aceste rânduri să vă găsească sănătos şi cu putere 
de muncă. 

Spun aceasta fiindcă eu consider aceste deziderate absolut 
necesare pentru a vă putea continua remarcabila 
dumneavoastră operă. Ştiu, sau cel puțin bănuiesc, că treceţi 
printr-o perioadă dificilă. Numeroase zvonuri ce mi-au ajuns la 
urechi arată faptul că poate, în curând, dacă nu s-a şi întâmplat 
deja, veți fi marginalizat, considerându-s că aţi fi principalul 
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vinovat de neatingerea de către P.S.M. a pragului de 3%, prag 
necesar pentru a avea acces în Parlamentul României. Mare 
eroare, zic eu. Mare eroare! Şi aceasta pentru că dacă nu sunteți 
absolut singura personalitate din partidul „dumneavoastră”, 
sunteți sigur, de departe, cea mai proeminentă, cu „bătaia” cea 
mai lungă în timp. Fără dumneavoastră în fruntea partidului, 
sunt sigur că acest nu ar fi atins nici măcar procentul de 1% din 
sufragiile electoratului. 

Vă scriu aceste rânduri pentru a vă spune că în orice 
condiții, mai mult sau mai puțin glorioase, sunt şi voi fi mereu 
alături de dumneavoastră....... 


Al dumneavoastră cu sinceritate, 
Răzvan Ducan 


Epistola 21 către Adrian Păunescu 


Oricât ar părea de neverosimil, nu vă mai aparțineţi, 
Nu mai sunteți al dumneavoastră de fel, 

Daţi cărnii ce-o aveţi, ce vă cere să-i dați, 
Sufletului, cu grijă, ce vă cere şi el. 


Fiţi atent la omul fragil, Adrian Păunescu, 
Deopotrivă cu omul foarte puternic, 
Ascultaţi de propria voce interioară 

Şi doar poporul român luaţi-l ca sfetnic. 


Purtaţi-vă cu dumneavoastră cu mare atenție, 

Umblaţi cu dumneavoastră ca şi cu ouă, 

Sinucideţi-vă, dacă nu aveți conştiinţa celui mai mare poet 
român în viață, 

Posibilitatea e una din două! 


Oricât vă va uimi, nu vă mai sunteți stăpân, 
Contractul cu propria viaţă a fost reziliat, 
Genialitatea dumneavoastră a fost rechiziționată, 
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Din rațiuni superioare de stat. 


Poporul român are mare nevoie, în pacea aceasta războinică, 
De un purtător de cuvânt şi de gând, 

De la microfonul acestui sfârşit de mileniu, 

De la binecuvântata tribună a acestui pământ. 


Târnăveni, 19 iunie 1997 
(poezie publicată în ziarul „VREME A-manifest”, 
anul VI, Nr.1281/82, sâmbătă/duminică, 12/13.07.1997) 


Deşi încă de la ultima prezență a Cenaclului „Totuşi 
Iubirea” la Târnăveni mi s-a cuibărit o rapidă simpatie pentru 
dl. Alexandru Presecan, şi aceasta atât pentru iubirea comună 
de Adrian Păunescu şi cenaclul său, cât şi pentru un anumit 
militantism unionist pe care-l împărtăşea, în special printre 
românii din Basarabia şi Bucovina, nu credeam că revederea 
noastră va avea loc aşa curând. Un telefon la mijlocul lui 
aprilie a anului 1997, vocea acestuia şi propunerea de a 
prezenta eu, şi nimeni altul, ultima carte apărută lui Adrian 
Păunescu, la Tg. Mureş, la Catedrala „Sfânta Înviere”, mi-a 
căzut ca o bombă . Eram uluit! Surpriza era totală! Cum, eu să 
prezint ultima apariţie editorială a marelui Poet? Eu, 
admiratorul de taină, şi nu numai de taină, al acestuia? Mi se 
părea aproape incredibil acest fapt iar cinstea ce mi se făcea cu 
această propunere era mai mult decât aş fi putut spera vreodată. 
Aşa că am spus Da, fără să mai stau pe gânduri, înfiorându-mă 
în acelaşi timp, de „dulcea povară” ce mi-o luasem pe cap. Şi 
totuşi, în acelaşi timp, deşi copleşit de emoția surprizei ştiam că 
sunt capabil de a mă prezenta onorabil la întâlnirea ,„ de gradul 
III” cu marele Poet. De altfel, a doua zi, graţie aceleaşi 
operativități şi solicitudini a managerului târgumureşan, am şi 
intrat în posesia valoroasei cărți. 
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A urmat apoi citirea şi descoperirea, recitirea şi încântarea, 
contopirea şi extazul avut la parcurgerea celor 450 de pagini 
ale cărţii, unde într-o mirifică cromatografie sufletească pe 
hârtie vedeam „Infracţiunea de a fi” a acestuia. Într-un nou 
spațiu cu o infinitate de dimensiuni, dimensiuni admirabil 
concatenate. Era excrescența noului său organ al mirării! Era o 
holografie a iubirii şi mâhnirii la purtător! Atunci, ca într-o 
fracțiune de secundă revelatoare, mi-am dat seama ce trebuie să 
aştern pe imaculatul foii. Nu cartea ci clopotul acesteia, clopot 
bătut în dungă, ca la marile vremuri de restrişte. 

Şi astfel în Sfânta Zi de Paşte, la ora fixată, acest admirabil 
om, Alexandru Presecan, se ostenise chiar el însuşi să vină cu 
maşina personală să mă ia şi să mă ducă la Tg. Mureş la 
întâlnirea cu marele poet. Drumul până în capitala judeţului 
Mureş şi apoi micul interviu pe care mi l-a luat acesta cu 
reportofonul personal, în scurtul popas pentru o cafea, au 
constituit tot atâtea minunate pretexte de a discuta şi de a ne 
încânta reciproc de prezența lui Adrian Păunescu la Tg. 
Mureş. (Adrian Păunescu luase drumul Ardealului pentru a fi 
prezent în oraşul de pe Mureş la slujba de Înviere. Şi aceasta nu 
întâmplător fiindcă, aşa cum spunea ulterior părintele paroh 
Vasile Citirigă, Adrian Păunescu era, şi este,"Ctitorul cel 
mai important al marii catedrale ortodoxe ce se ridică în 
cartierul târgumureşan Tudor” (rânduri apărute în cotidianul 
„Vremea-manifest”, Nr.1214, luni 05.05.1997). 

Şi apoi am ajuns la destinaţie şi apoi l-am întâlnit pe poet, 
recunoscându-mă din prima clipă, acolo în subsolul imensului 
edificiu bisericesc. Deşi puţin obosit după Noaptea de Înviere 
— noapte ce auzisem să fusese plină, cu luare şi cu dare de 
lumină, acesta din urmă sub formă de cântec- Adrian 
Păunescu era gata să o ia de la început(!). Se preconiza, 
asemenea Nopţii de Înviere, o admirabilă Primă Zi de Paşte. 
Aşa a şi fost şi aceasta, pe lângă de pe acum ştiut-a prezență 
fascinantă a poetului, şi datorită celor circa 12.000 de oameni 


69 


încântători, îmbrăcaţi frumos în haine de sărbătoare, strânşi 
plini de nerăbdare în faţa catedralei în construcție. Şi „la fel în 
toate ocaziile când Cenaclul vine la Catedrala din Cartierul 
Tudor Vladimirescu, românii au scos pe geamuri şi pe 
balcoane steaguri tricolore, au stat în cele mai neobişnuite 
locuri, ca să poată vedea spectacolul (pe blocuri, pe 
materialele de construcţii ale şantierului, în săpături, pe 
ziduri nefinisate şi bineînţeles pe platoul dintre biserică şi 
stradă” (din acelaşi număr amintit anterior al ziarului 
„»Vremea-manifest”). 

Manifestarea a debutat cu importanta slujbă religioasă ca 
apoi să-i fie dat lui Adrian Păunescu să primească din 
mâinile preotului paroh al catedralei, Vasile Citirigă, în 
aplauzele mulţimii, macheta de lemn a marelui locaş de cult. În 
final, Cenaclul „Totuşi Iubirea”, sub bagheta magică a 
aceluiaşi Adrian Păunescu, s-a produs pe improvizata scenă 
din pridvorul catedralei, reuşind să antreneze în cântec înălțător 
mulțimea adunată. Reveria clipei de extaz plutea în aer şi 
soarele prezent la câteva „sulițe? deasupra capului se minuna 
de lucrare (manifestarea cenaclului începuse la ora 12, în 
amiază), căci publicul prezent fusese învăluit benevol, fără 
parcimonie, de un fior cald de încântare. Un fior al solidarității 
de neam! Despre ei, târgumureşenii, Adrian Păunescu va scrie 
ulterior, frumos şi măgulitor, în poezia „Delictul de roşu, 
galben şi albastru”, scrisă în 21-22 iulie 1997, publicată în 
„»Vremea-manifest”, Nr.1992, din 23.07.1997, poezie apărută 
în volumul „Tragedia naţională”, Ed. Păunescu, Fundaţia 
Iubirea, 1997 , din care redau o strofă. 


„..„ Acestei ţări —conspiratorii i-au scos culorile din toate 
Şi au împins-o la cădere, de n-ar fi acest pilastru, 

Aceşti români din Târgu-Mureş, dispuşi cu cerul a se bate, 
Când Parlamentul şi Guvernul ne-au înrobit cu laşitate, 
Doar ei şi-au asumat delictul de roşu, galben şi albastru....”. 
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Şi cu modestie spun că am avut şi eu, aşa cum se preconiza, 
micul timp în recrearea acelei zile. 

Înainte de a da curs derulării textului prezentării de carte 
făcute de subsemnatul poetului Adrian Păunescu, trebuie să 
mai menționez că aceasta s-a lansat deopotrivă cu romanul 
jurnal  „Supravieţuirea lui Adrian Păunescu”, vol.I- 
Calendarul unui vulcan, de Andrei Păunescu, fiul Poetului, 
carte cu care acesta debutase în ipostaza de autor. 

Aş mai vrea să vorbesc şi despre „Ochii albaştri ai lui 
Dumnezeu” vers de Adrian Păunescu), pe care i-am găsit în 
orbitele poetului, şi mai târziu în ochii minunatei sale fiice, 
Ana Maria Păunescu. Aceştia, ochii, au fost locul în care am 
căutat sprijin şi control în timpul expozeului meu. Şi am găsit, 
aşa cum am găsit şi în imensa mulțime ce-mi întrerupea, din 
când în când, cu aplauze repetate, ca semn al aprobării, spusele. 
Ochii aceia imenşi şi atenţi şi calzi şi mirați s-au metamorfozat 
feeric, pe măsura derulării prezentării cărţii, explodând apoi, 
tacit, într-o primăvară la puterea simţurilor sale. Lacrimile-i 
şiroind pe obraji, erau expresia petalelor crude de puţină 
fericire ce am reuşit să o dau marelui poet, cu cheia adevărului 
şi inspirației mele. Adrian Păunescu plângea!. Plângea de 
fericire! Pentru mine nu fusese până atunci bucurie mai mare 
decât aceea de a-i putea dărui poetului național Adrian 
Păunescu acele clipe de mângâiere. (Prezentarea mea a durat 
25 de minute, cu mult peste timpul acordat iniţial!). Şi dacă un 
basm oriental spune că în lume au fost şi sunt doar şapte 
oameni fericiţi, cu siguranță, în acele clipe, unul dintre ei eram 
eu! Aşadar, acolo, la Tg. Mureş, în acea zi de Paşte a anului 
1997, în faţa Propriei Catedrale, şi spun acesta fără reținere, 
acesta fiind principalul ctitor, Adrian Păunescu a plâns de 
fericire! Coada ochiului meu bravând, făcea eforturi disperate 
să bareze avalanşa propriilor lacrimi, ce-şi cereau, firesc, 
dreptul la replică. 
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Epistola 22 către Adrian Păunescu 


Atunci, la Catedrala „Sfânta Înviere” din Tg. Mureş, când 
în faţa a peste 12.000 de oameni, am avut onoarea să vă prezint 
cartea „Infracţiunea de a fi”, aş fi vrut să vă iau lacrimile 
scurse pe obraji, să le aşez în sticluţe mici pe care să le acopăr 
cu ceară la guri, ca să arăt apoi viitorimii, prin nepoţii mei, 
puținele clipe de fericire din viaţa poetului Adrian Păunescu. 

Târnăveni, 20 mai 1997 


Adrian Păunescu şi Cenaclul “Totuşi iubirea” în pridvorul 
Catedralei “Sfânta Inviere” din Tg. Mureş. (Subsemnatul, în 
plan apropiat -1997) 


Catedrala în construcţie şi.. T iour an; (27 aprilie 
1997) 
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Aşadar, ca probă indubitabilă a „delictului” meu, textul 
prezentării de carte. 


Adrian Păunescu sau .„Infracţiunea de a fi” mereu 
„redivivus” 


A scrie sau a vorbi despre lucruri şi fapte pe care nu le 
cunoşti în profunzime, pe lângă prezentarea lor trunchiată, 
insuficientă şi nerelevantă, este descalificant, în ceea ce te 
priveşte. A scrie şi a vorbi despre oameni pe care nu-i cunoşti 
cu adevărat este aproape o impietate şi asta cu atât mai mult cu 
cât, precum în cazul de faţă, ai de-a face cu o personalitate de 
talia d-lui Adrian Păunescu. 

Cu riscul pe care mi-l asum, făcând totodată „mea culpa” 
pentru îndrăzneală, se cuvine să menţionez, încă de la început, 
că oricât m-am străduit (şi m-am străduit!) şi oricât m-aş 
strădui poate în continuare, nu am putut şi probabil nici nu voi 
putea să-i descifrez pe deplin şi adevărat, până la particulele 
cele mai intime, insolitul său spirit. Şi poate că e mai bine aşa! 
De altfel, chiar dl. Adrian Păunescu spunea, cu ani în urmă, 
citez într-o formă aproximativă: „Spun unii că mă cunosc, 
fiindcă m-au văzut la televizor, m-au ascultat la radio sau 
mi-au citit poeziile...etc. De fapt, nici chiar eu însumi nu mă 
cunosc”. 

Ceea ce se vede însă şi se percepe cu simţurile avute e numai 
partea de la suprafaţă a icebergului numit Adrian Păunescu, 
partea cea mai semnificativă şi poate cea mai importantă 
rămânând inaccesibilă, nevăzută, în abisurile cărnii sale, în 
sufletul său, locul inepuizabilelor erupții spirituale. 

Şi atunci, te întrebi pe bună dreptate, ce ne este accesibil din 
imensul său spirit? Ce ne este hărăzit să vedem şi să simţim? 
Ne este dat, în primul rând Poetul, Poet cu „P” mare, Poetul 
de mare forță sugestivă şi emoţională, Adrian Păunescu, Poet 
al neamului nostru „de la Nistru pân” la Tisa”, Poet al istoriei 
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noastre, cronicar al istoriei contemporane, Poet al atitudinii 
necruțătoare față de adevărurile falsificate în manufacturile 
marilor puteri, cât şi al atitudinii față de suficiențe şi 
intoleranţe, Poet al iubirii şi al întrebărilor existențiale, Poet a 
religiei noastre creştine. 

Versul său are când năvălnicia torentelor de munte, ce rup 
zăgazurile- mai ales în poezia patriotică- când liniştea apelor de 
la şes, în superbele poezii de dragoste, poezii cu iz religios şi 
existenţial. Trecând pe concret şi făcând un apel la memoria 
dumneavoastră, din suma mai mare sau mai mică a poeziilor 
citite, vă întreb, rugându-vă să vă duceți mâna la inimă: Cine a 
mai dat atâta înălțare şi substanță Ardealului nostru, cel de 
fiecare zi, şi poate cel de toate veşniciile, dacă nu Adrian 
Păunescu? Cine a mai scria în „Colindul Ardealului”, un 
adevărat imn al acestui spațiu binecuvântat de Dumnezeu, dacă 
nu Adrian Păunescu „Tu, Ardeal, tu, Ardeal,/ Îţi suntem 
oşteni./ Templu sfânt, templu sfânt/ Munţii Apuseni”. Care 
dintre noi, indiferent de opţiunea politică, nu a fredonat, cel 
puţin odată, versurile sale din „Colindul Ardealului”? „Nu 
uitaţi aceasta/ Dreaptă ne e brazda/ Şi am lucrat-o cu-ale 
noastre mâini/ Fiecare munte/ Ştie aici să cânte/ Imnul 
„Deşteptaţi-vă români””. Cine, vă întreb, nu a cântat pe 
versurile sale de înălțătoare sărbătoare de la 1 Decembrie: 
„Veniţi români, veniţi la Mecca noastră/ Veniţi la Alba 
Iulia, în Ardeal”? Cine l-a mai cântat aşa pe Iancu, al cărui 
portret Adrian Păunescu l-a purtat ani de zile la gât, într-un 
medalion? Dar cine a cântat ca domnia sa Ţara Românească 
şi Moldova? Cine ni i-a adus, prin versurile sale, mai des în 
casă pe Domnul Tudor, pe Banul Mihai, pe Mircea şi Ştefan 
cel Mare? Şi cine a lăcrimat mai mult ca Adrian Păunescu 
pentru Basarabia şi Bucovina? Mă şi gândeam, atunci în 
1992, că pe când alții se autoproclamau mari patrioți în fața 
camerelor de luat vederi, Adrian Păunescu, cu tot riscul 
imens, a mers în Transnistria, îmbărbătând de pe tancuri, 
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patrioții români ce luptau contra rusofonilor separatişti. Şi 
atunci, ar fi putut, şi Doamne bine că nu s-a întâmplat aşa, să 
aibă soarta poetului englez Byron, cel care în secolul trecut, a 
căzut la Missolonghi, pentru libertatea grecilor. 

Şi apoi mai e şi poezia lucrurilor simple şi adevărate. Şi în 
acest sens vă întreb? Cine dintre dumneavoastră nu a lăcrimat, 
măcar o dată, auzindu-i „Ruga (sa) pentru părinţi”? 
„Emigmatici şi cuminţi/ Terminându-şi rostul lor/ Lângă 
noi se sting şi mor/ Dragii noştri, dragi părinţi/ Cheamă-i, 
Doamne, înapoi/ Că şi-aşa au dus-o prost/ Şi fă-i tineri cum 
au fost/ Fă-i mai tineri decât noi”. 

Şi spiritului său incandescent, urâtor de minciună, dornic de 
adevăr, cu tăişul versurilor sale, mereu răsucit în rana emoţiei 
supreme, s-ar fi putut- şi, Doamne, bine că nu s-a întâmplat 
aşa- din invidie şi răutate şi apoi chiar din mercenariat, opune 
oricând un aventurier de genul lui Dantes, cauzator de moarte 
al marelui Puşkin, sau de felul celui inconştient nebun ce l-a 
lovit cu piatra pe Eminescu. Cu toate acestea, conştient de 
aceste riscuri, Adrian Păunescu îşi poartă cu demnitate şi 
mândrie, şi poate chiar cu resemnare, soarta dată de uriaşul său 
talent literar. 

Am spus despre poezie, dar ce se mai vede la suprafaţa ice- 
bergului cărnii sale? Se mai vede şi ziaristul de excepţie Adri- 
an Păunescu, deosebit de prolific şi percutant, cu mii şi mii de 
articole, editoriale, interviuri, poeme, discursuri parlamentare, 
reportaje, texte cu subiecte diverse, polemici, pamflete, note, 
etc., cel care a reuşit performanţa, ca aceea de a face în timpul 
dictaturii comuniste, din insignifianta revistă „Flacăra”, cea 
mai căutată şi aşteptată publicație a vremii. Mă şi întrebam 
dacă, pe undeva, această vervă deosebită şi prodigioasă a scri- 
sului, şi nu a scrisului oricum, ci a scrisului de substanţă, nu ne 
dă dreptul să-l aşezăm, încă de pe acum, pe Adrian Păunescu, 
alături de cel care a fost „tăind” ca „brad bătrân/ Fiindcă 
făcea prea multă umbră”, adică Nicolae Iorga?! 
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Şi trecând dincolo de ziaristul Adrian Păunescu, să 
amintim şi de politicianul Adrian Păunescu, fost candidat la 
Preşedinţia României, omul „atent la toţi şi la toate”, cum a 
zis Marin Sorescu, omul de atitudine şi- foarte important!- 
numai de atitudine argumentată, fie aceasta în ziarele 
proprii, la Parlamentul României, la Strasbourg sau la 
Geneva. 

Şi ne mai este dat să vedem iluministul, deopotrivă cu 
umanistul, Adrian Păunescu, care în anii trişti de închistare a 
gândirii, a promovat şi a ajutat, pe toate căile disponibile, 
oameni cu idei de avangardă, oameni valoroşi ce nu-şi aveau 
înțelegere la mai marii vremii, repunând, totodată, în drepturi 
concepte şi obiective marginalizate. De fapt, prin această 
promovare benefică a avangardismului în toate direcțiile, dl. 
Păunescu a creat chiar o breşă serioasă (!) în gândire, nu de 
puţine ori, anchilozată a vremii, breşă căreia i se recunoaşte 
prea puţin paternitatea. Ba dimpotrivă. 

Şi ne mai este dat să vedem altruistul Adrian Păunescu, 
omul care a lansat şi popularizat sute şi sute de interpreți folk şi 
rock şi pop, şi cântăreți de muzică populară şi poeți şi 
plasticieni şi sculptori, dar şi oameni de ştiinţă care, deşi aveau 
descoperiri valoroase, nu-şi găseau înțelegere la potentaţii 
vremii. Şi se mai vedea Adrian Păunescu, cel care a ajutat 
fără a cere plată, pur şi simplu din dorinţa de a face bine, mii şi 
mii de oameni simpli cu diverse necazuri. Şi toate acestea 
pentru că Adrian Păunescu a investit şi este oricând gata să 
investească numai în valori morale şi materiale perene. Şi ce 
exemplu mai convingător există acum, pentru că tot suntem 
aici, decât această superbă catedrală târgumureşană, putând 
hramul „Sfânta Înviere”, a cărui ctitor (unul din ctitori) , prin 
contribuţia financiară şi materială, este şi Adrian Păunescu? 

Şi multe ar mai fi de spus despre spiritul său deversat peste 
noi cu atâta iubire, iubire care nu totdeauna i-a fost întoarsă aşa 
cum merita, fiindcă câţi nu l-au ponegrit şi înjurat?! Şi câți nu 
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i-au făcut rău, dorindu-i pierzania, în numele prea multului 
bine făcut de acesta! Şi dacă tot suntem în Ziua de Înviere, vă 
întreb, care dintre poeţii de acum, care dintre muritorii de astăzi 
a mai fost răstignit pe crucea răutăţii- plătind de fapt tribut 
curajului şi talentului său- şi care a mai reînviat de atâtea ori ca 
acesta? 

Toate acestea şi multe altele încă formează faţeta vizibilă, 
partea de dincoace de frontiera cărnii lui Adrian Păunescu. A 
vorbi separat, în ideea înțelegerii „întregului”, despre fiecare 
astfel de aspect al spiritului său, ar fi nedrept, deşi i s-ar putea 
acorda fiecăruia — şi poate o să i se acorde în timp- pagini 
întregi. Ar mai fi şi un deserviciu adus spiritului complex şi 
fascinant care este în totalitate Adrian Păunescu. Toate 
acestea, hai să le spunem, direcții, enumerate succint anterior, 
luate doar împreună, ca un întreg, pot duce la înţelegerea 
acceptabilă a Fenomenului Adrian Păunescu, fenomen pe 
care, în ultima jumătate de veac, doar Nichita Stănescu l-a mai 
creat. Doar luate în ansamblu interconexiunilor lor, al 
interferențelor şi al completărilor reciproce, aceste direcții 
(laturi) pot creiona, cât de cât, acea aură unică, inconfundabilă 
şi poate, irepetabilă, care s-a creat în jurul lui Adrian 
Păunescu. 

Această carte, a treizecea, este cel de-al 30-lea inel saturnian 
ce încinge parcă protector şi iluminant justificata sa aură de zeu 
olimpian coborât printre plebei. Această carte este o nouă 
developare a sufletului său din adâncuri, izvor al generozității 
şi iubirii. Această carte este o nouă întoarcere pe dos a 
buzunarelor viscerelor sale, dintre cele mai subtile, un nou 
semnal prin intermediul soldaţilor de plumb ai lui Gutenberg, 
al clocotitorului său spirit. 

Lumea înconjurătoare- şi mai ales lumea anilor 1995-96- este 
trecută de poet prin prisma propriului eu, rogvaivul de 
încântare şi frumuseţe refulat având mereu, ca un laitmotiv, 
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aproape în orice situație, codicilul permanentei iubiri pentru 
neamul nostru românesc, pentru pământul acesta de vis. 

Adrian Păunescu e îndrăgostit ireductibil şi irevocabil de 
patria noastră eternă, a cărui soldat necondiţionat este. 

Compartimentată în nouă capitole, în care deşi nu lipseşte 
poezia de dragoste, poezia religioasă, de reflexie filozofică sau 
de....onomatopee, ridicate la puterea dorită de poet, cartea are 
ca „figură” centrală neamul românesc, permanenta contopire a 
autorului cu durerea reieşită din neajunsurile ei, dar şi de 
mândria de a-i aparţine. Între acestea oscilează permanent, ca 
un Joly-joker, între putință şi neputinţă- aceasta din urmă poate 
doar deocamdată- de a ieşi din situația nefavorabilă, soluția 
fiind mereu, după Poet, în mâinile noastre. „Alarmele urlă. E 
ultima oară/ Se moare deocamdată. Se cade-n noroi./ 
Ridică-te ţară. Adună-te ţară,/ A fi sau a nu fi. Depinde de 
noi”"(poezia „Depinde de noi”). 

Într-o lume tributară omului de rând, pulverizată întru 
căutare, poetul Adrian Păunescu simte perfect demonetizarea 
unor valori şi sentimente, demonetizări ajunse până la stadiul 
incalificabil de a fi considerate ruşinoase infracțiuni: 
„Infracțiunea de a gândi” şi mai ales „Infracțiunea de a fi 
român”, de altfel titlurile capitolelor din această carte. Pentru 
că domnia sa nu suportă minciuna şi ipocrizia, răsturnarea 
scării de valori obiective, căderea în desuetitudine a iubirii de 
patrie şi ai celor vorbitori de limbă eminesciană, se revoltă, 
erupe vulcanic, săvârşind prin aceasta, pentru spiritele comode, 
chiar „Infracţiunea de a fi”, infracțiune a celui care trage 
semnalul de alarmă a „Deromânizării României”. 

„Infracţiunea de a fi” este şi o culpabilizare subtilă şi 
justificată a noastră pentru că facem prea puţin să oprim acest 
tăvălug injust, care face posibil - şi a făcut posibil - ajungerea 
la faptul de a fi considerate infracțiuni valori morale din 
totdeauna specifice poporului nostru. Şi totuşi - spune Adrian 
Păunescu- e necesară o nouă naştere, o nouă reinvestire a 
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poporului român. „N-avem nici muncă, nici merinde,/ ci 
doar finanţe austere,/ şi, totuşi, doar de noi depinde/ 
salvarea ţării suferinde,/ proclam nevoia de-Nviere” (poezia 
„Nevoia de Înviere”). 

Superbe versuri, multe dintre ele memorabile, în orice parte 
a cărții, în stilul său de mult timp inconfundabil, versuri care 
după mine doar recitate de autor (!) îşi deversează adevărata 
savoare, arzând orbitor, asemenea benzii de magneziu, în 
întunericul nopții. 

Aşadar, aici de față, Adrian Păunescu e încă „pipăibil cu 
mâna” şi are „carnea îmbrăcată în ştofă”, cum a spus 
Nichita Stănescu , şi poate încă mulţi ani să se dăruie fără 
plată şi fără parcimonie, aşa cum a făcut-o de altfel până acum, 
neamului său şi patriei sale, spre bucuria şi prosperitatea ei, cu 
toată forța şi talentul său uriaş. 

Domnule Adrian Păunescu, DUMNEZEU să vă ţină cât 
mai mult în viață că în moarte vă vor ţine (deşi şi acolo veți 
arde subtil asemenea „Trandafirului meditativ” al lui 
Sarvodor Dali) versurile dumneavoastră, care vor fi mereu 
„redivivus”, nealterate de timp, de prejudecăţi şi situaţii 
politice, şi aceasta pentru înalta lor valoare estetică şi 
emoțională, mereu în consonanță cu patimile şi aspiraţiile 
poporului nostru românesc. 

Vă mulţumesc că existaţi şi eu mulţumesc providenţei că 
vă sunt contemporan. 

(prezentare publicată în cotidianul „VREMEA-manifest”, 

Nr.1216, miercuri, 07.05.1997) 


În cotidianul „Vremea-Manifest”, anul VI, nr. 1214, de 
luni, 5.05.1997 s-a scris: „,....Adrian Păunescu, intrat în scenă 
sub impresia unui text de excepţie, scris şi citit de literatul 
Răzvan Ducan, din Târnăveni, a propus un alt concert de o oră 
şi jumătate....”. 
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„Nu puteam să sper a fi amândoi obraz lângă obraz vreodată, 
(ne)veşnic tânăr înflăcărat în admirație, ochii mei visători 
priveau la steaua singularităţii dumneavoastră”. 

Răzvan Ducan (Tg. Mureş, 27 aprilie 1997) 


După slujba religioasă, lansarea de carte şi cenaclu a urmat 
masa de Paşte, cu carne de miel şi vin, cu apă minerală şi 
prăjituri, cu poezie şi muzică folk, cu întrebări puse de către cei 
prezenți lui Adrian Păunescu, cu răspunsurile acestuia, cu 
etalarea punctelor de vedere şi cu priviri calde, cu fotografiere 
şi filmare, cu autografe şi mărturisiri, cu mulțumiri şi 
îmbrățişări şi cu - foarte important - promisiuni de revedere din 
partea poetului, au încheiat „ziua cea mai lungă”, dar de fapt 
foarte scurtă față de cum aş fi dorit, a vieții mele literare de 
până atunci. Pe Adrian Păunescu îl aştepta locul de veşnică 


80 


: = 
E ET fl al 
Erei d i 
EP » | 
FEE E di 
SEa 4 zil 
Egl Q i] pa | 
EEE: O „i feiles 
EE o Siiip 
HL EI 
Hi REH HHI 
a è iiaii 


Py EFG 


IHE 


s 


pmen 
il 


di ipai fiai 
n eai 


Hapni 


sE E = 
E ri 
E HTH gi EER 
netaj ctt aiki 
| ji gl ili 


i Hp 5 sit 
pai 
a Pektin 


i 

$ 

Skl 
sili 


si hki 


putea B 
Cstpa st mya că platou 
iuist 
care 
pr 
goar 


ii 


£ 


E 


g 


E 
[i 


i 


3 
istri se 


ii $ 


ie iuni 
Mile! 
| R i 
i ji 
TR 
SiH 
pas 
TE 


zis Aai 


i 
iiil 


565 


| 
i 


la telefon 2115533. 


Angajăm şofer și secretară (operatoare calculator). Relaţii 


Str. Aviator Vasile Fuică nr. 46, Sector 1, 


Redacţia: București 
Tel. 6656639, Fax 2230442, Fundatia lubirea, Tel. 2115533. 


sl 


sn 
Uli i 
| ai i RHEE Hi [tii p ip i 
f- Farin 
eoo o itl nt: 


EIH 
| Mil 


Eo 


ETAn 
A 
RBP 


E 


ÎNVIERE LA CTITORIA DE LA 


A 


decât or 


pinn ii 
E ih 

ll 
li 
ul 
£ 


HIR 
EI iuli ; 


ransăvaraai, Cenaciul, restrâns la o formulă umană 


Cart bete pe o 


vera Să Basta, raba, ciga Ta, prenra coia mei 


E Dre piata e 


f 
i 
; 


Eiis [i la il; 


82 


răsărire a soarelui românilor de pretutindeni, Bucureştiul, iar pe 
mine, arealul de veşnic loc în inima mea, Târnăveniul natal. 


Din păcate bucuria (re)întâlnirii cu Adrian Păunescu şi 
Cenaclul „Flacăra” la Catedrala „Sfânta Înviere” din Tg. 
Mureş nu a fost împărtăşită la fel de toată lumea. Mărturisesc 
că nu mică mi-a fost surpriza (bineînţeles, neplăcută) când am 
văzut că un articol pe această temă, lipsit de obiectivitate, a 
venit tocmai de la un ziarist român din presa judeţeană ( e 
vorba de jud. Mureş). Din considerentul că ziarul în care a fost 
publicată „mica” blasfemie a fost în timp un apărător 
consecvent al valorilor neamului nostru, îmi voi permite să nu-i 
dau numele, nedând nici numele respectivului ziarist (talentat, 
de altfel), gândindu-mă la acesta din urmă, cu părere de rău, la 
spusele lui isus în momentul răstignirii: „Părinte, iartă-le lor 
că nu ştiu ce fac” (din Evanghelia după Luca 23,34). 

Aşadar: 


Spectacol gratuit 


Moto: „Ţine minte, fiul meu/ Că există Dumnezeu!” 

Ieşit ceva mai târziu din casă în prima zi a Sfintelor Paşti, 
mi-am îndreptat paşii şi gândurile spre noua catedrală din 
cartierul târgumureşan „Ludor”, locaş sfânt cu hramul 
sărbătorii între sărbători „Învierea Domnului”. Tânjeam după o 
fărâmă din măreţia spectacolului Învierii, după acel laitmotiv 
reverberat în mulțimea credincioşilor : „Hristos a înviat din 
morți,/ Cu moartea pre moarte călcând...” 

Un alt spectacol mi-a fost dat să „vizionez” la catedrală. 
Retraşi discret într-un colț al balconului, cei doi parohi ai 
locaşului, preoţii Citirigă şi Pintilie. În centru şi în centrul 
atenției, masiv şi masiv slujit de tehnica de sonorizare, 
slujea. ..patriahul Păunescu, dimpreună cu ceata artistică a 
domniei sale. După ce, preţ de o predică, poetul Răzvan Ducan 
a încunoştinţat cu respect înecat în obediență mulțimea de pe 
caldarâm, cine este cel de sus, cel cocoţat pe balcon (parcă mai 
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era nevoie!?), maestrul de ceremonii şi-a intrat în rol, 
confiscând catedrala şi auditoriul. 

Recidivă, se pare: la fel a procedat şi în noaptea Învierii. 
Printr-o priceasnă pe chitară electrică, s-a pus bine cu 
Divinitatea, după care a trecut la probleme concrete şi vitale, 
tot pe note: Ardeal-orizont fatal, Basarabie îndurerată, 
Bucovina de Nord, idem România Mare, tratate, Iliescu, 
NATO, Stalin, Ribbentrop-Molotov, Tricolor, sfânta noastră 
libertate, politicieni laşi, „Țara-i mică, vremea grea”, „Doamne, 
ocroteşte-i pe români”, treceţi batalioane române peste Carpaţi, 
dar invers?, „Az o zsep”, naționalism şi toleranță. Orgă, 
chitară, cor cântat şi cor vorbit. Blugi turnați pe fete (cântărețe) 
ca scoarța pe copac. Opriţi „Pandurii”, blocată circulaţia pe 
bulevard de către echipaje de poliție. Public: mari (credincioşi, 
manageri, poliţişti, ziarişti, socialişti ai muncii şi ai nemuncii, 
etc.) şi mici, care abia apucaseră să îngâne „Tatăl nostru”. 

Ce a lipsit? A lipsit un rape stradal, deşi micuţii spectatori 
cât pe ce să-l atace, chiar fără comanda „patriarhului”. Au mai 
lipsit reclamele cu „Lucky Strike” şi „Rasputin”. Spectatorii, 
numiți inițial credincioşi, s-au rupt în două, ca apa de uscat: 
unii aplaudau, alţii plecau. 

În vreme ce prunca de 6 ani a Păunescului se producea la 
microfon, fiul cel mare, Andrei, naveta între catedrală şi unul 
dintre cele trei „Jeep”-uri trase la umbra zidirii, oferind contra- 
cost cărțile de poezii ale tăticului sau casete „Totuşi iubirea”. 
Negoţul-negoţ. Alţii numărau bancnotele pe treptele catedralei, 
scuipând în degete pe ritm de marşuri vitejeşti, eroico- 
războinice. Împrăştiată şi lumină şi iubire. „Totuşi iubirea” 
(revista) s-a dat pe degeaba; ce-i drept, un număr de „Totuşi...” 
dinaintea. ..schimbării la față din noiembrie 1996. 

M-am gândit că pentru unii nu s-a schimbat nimic. Mi s-a 
replicat că animatorul serbării de la catedrală ar fi însuşi 
Marele sponsor. Sau, mă rog, Ctitor. O fi. Tot i-au mai rămas 
de trei „Jeep”- uri, fiecare atingând cuantumul sponsorizării 
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ctitoririi în cauză. Mai ştiu atâţia credincioşi care şi-au tras de 
la gură pâine-lapte, jertfă infimă, dar curată la temelia Sfântului 
Locaş, fără a pretinde contrapartidă, fără să râvnească a da (a 
se da în) spectacol la viitoarea ctitorie. Şi mai ştiu că legea 
sponsorizării are o prevedere care interzice reclama, 
publicitatea celui care sponsorizează. 

Mă ierte părinții Citirigă şi Pintilie; niciodată nu voi afla 
destule cuvinte să le preţuiesc truda, chiar jertfa. Dar altele sunt 
valorile cu care operează Dumnezeu. Smerenia, nu 
grandomania. Şi aşa derutat omul de rând. Şubrezită, credinţa 
nu mai trebuie subminată. lar perimetrul de comunicare între 
cer şi pământ, biserica, repudiază spectacolul laic; haina trufiei 
trebuie dezbrăcată înainte de a-i păşi pragul, iar imnul de slavă 
este adresat unui „Domn adevărat!. 

„Omul care nu are nimic sfânt face ce vrea”, spunea 
Liiceanu. În definitiv câte biserici n-au fost prefăcute în 
depozite de grâne în vremuri atee. Tot motivaţie nobilă, nu? 
„Pâinea noastră cea de toate zilele...”. 

Pâine să fie ! Că circ...” 

Urmează semnătura ....... 


Din păcate, replica pe care m-am simțit dator să o dau, 
trimisă imediat respectivului ziar, nu a fost publicată, găsindu- 
se, după mai multe săptămâni de aşteptare, tot felul de motive, 
prea puţin concludente, puerile chiar. Astfel, mi s-a întărit 
convingerea că pur şi simplu nu s-a dorit publicarea 
materialului meu (prin „mâna” lungă a celui direct vizat), în 
pofida  democraticului drept la replică. lată-l redat în 
continuare: 


sess„ca printr-o fereastră” 


Stimate domnule redactor-şef al cotidianului judeţean... 

Dat fiind faptul că în articolul intitulat „Spectacol gratuit” şi 
apărut în ziarul dumneavoastră în ziua de 7 mai a.c., sub 
semnătura d-lui...... „ se discreditează fără jenă o superbă 
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manifestare ce a avut loc în faţa Catedralei „Sfânta Înviere” 
din Tg.Mureş, manifestare la care au participat neconstrânşi, 
deliberat, mii şi mii de oameni, am considerat necesar, pentru 
restabilirea adevărului, să iau atitudine şi să fac următoarele 
precizări. 

Fiind unul dintre părtaşii acelei minunate amiezi din ziua de 
Înviere, de la Catedrală, unde Patria şi Dumnezeu s-au întâlnit 
mirific, grație prezenţei poetului Adrian Păunescu, nu mică 
mi-a fost mirarea şi indignarea, când am citit cele scrise de 
gazetarul dumneavoastră. 

Într-un limbaj ironico-miştocăresc, punctat pe alocuri şi de 
tente de obiectivism (probabil, pentru a face articolul mai 
credibil) acesta persiflează într-un mod nepermis şi incorect 
acțiunea ce a avut loc, deturnând adevărul acelor momente de 
înaltă emoție creştină şi românească. Vorbind despre cocoțări 
pe balcon, despre confiscări de auditoriu şi catedrală, dar şi de 
„credincioşi, manageri, ziarişti, poliţişti, socialişti ai muncii şi 
ai nemuncii”, neuitându-i nici pe cei mici, ca despre un babilon 
de oameni debusolați şi inconştienți, cărora, în viziunea 
gazetarului, le-a lipsit doar „rape”-ul stradal, acesta aduce un 
afront incalificabil atât poetului Adrian Păunescu, cât şi celor 
prezenți, unii dintre aceştia din urmă nefăcându-şi decât 
meseria, iar alţii, cei mai mulți, făcându-şi „plinul”, prin 
desfacerea baierelor sufletului. 

Supărat pe tot şi pe toate, ca ciurdaru' pe sat, acestui gazetar 
îi displace că în prezenţa Poetului, a preoților parohi şi a altor 
organizatori s-a cântat de către mulţime „Doamne, ocroteşte-i 
pe români!”, deopotrivă cu „Colind de Paşte”, „Treceţi 
batalioane române Carpaţii”, deopotrivă cu „Biserica lui 
Dumnezeu”, că „Iancu la Ţebea” a stârnit entuziasm şi că 
miile de târgumureşeni prezenţi, indiferent de opţiunea 
politică sau preocupare au jurat pe româneşte pentru 
Ardeal, pe superbele şi parcă mereu actualele versuri ale lui 
Adrian Păunescu, că lumea a mai uitat de greutăţi şi a fost 
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fericită preţ de câteva ceasuri, în acea coabitare benefică, 
Divinitate-Neamul românesc! 

Aceluiaşi ziarist îi displace că poetul Adrian Păunescu- 
care a primit în semn de respect şi mulțumire de la patriarhii 
locului macheta catedralei) a contribuit major ( şi acesta este 
adevărul!) şi din punct de vedere financiar (prin facilitarea unor 
sponsorizări) la înălţarea, atât cât este în prezent, a respectivei 
catedrale. În loc să se bucure, asemenea marei majorități a 
credincioşilor români ortodocşi, că Adrian Păunescu a dorit 
ajutarea acestei biserici din acest oraş şi nu a alteia, din altă 
parte, deşi ar fi putut să o facă, fiind primit cu braţele deschise 
oriunde „de la Bârca la Viena şi înapoi”, acesta (ziaristul) se 
supără (nevoie mare), altruismului şi bunei credinţe a Poetului 
răspunzându-i şmechereşte şi ironic. Citez: „...Marele Sponsor, 
Sau, 1a rog. Ctitor. O fi. Tot i-au mai rămas de trei „Jeep”- 
uri...”. Mă şi întrebam, cu ce a contribuit amintitul ziarist la 
ENA catedrală? Dacă a contribuit!!!! Nu ştiu cu ce, dar 
ştiu că nu cu articolul defăimător amintit anterior. 

Şi aşa ca supărarea să fie majoră trebuie spus că pe acesta l- 
a mai agasat şi blocarea circulaţiei „pe bulevard de către 
echipajele de poliție” . Şi „blugii turnaţi pe fete” şi orga şi 
„corul cântat şi vorbit” şi cărțile poetului Adrian Păunescu- 
cărți epuizate rapid la vânzare - şi maşinile sale şi, Doamne, ce 
maşini şi averi au unii care n-au făcut nici cât negru de sub 
unghie, pentru ţara asta!. Şi copiii poetului îl inervează! (Ce 
josnicie să te legi de copii!), etc. Că nu-i place Adrian 
Păunescu- deşi şi aici ar fi multe de spus - nu-i place şi gata, 
dar asta nu are nimic de a face cu obiectivitatea cu care trebuie 
să scrie un ziarist profesionist, aşa cum sunt pretențiile acestui 
domn. 

Aşadar, amintitul ziarist, cu o smerenie de fată mare, 
încearcă să argumenteze spunând — chipurile - cum că tânjea 
„după o fărâmă din măreţia spectacolului Învierii”. Păi, dacă 
era aşa dornic de pioasă reculegere, de ce a mai venit la 
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Catedrala din Cartierul „Tudor Vladimirescu”, unde ştia 
(datorită mediatizării corespunzătoare) că va veni şi Adrian 
Păunescu (care-şi va lansa şi cartea) şi nu a mers în altă parte? 
Vă spun eu, domnule redactor-şef. A venit tot pentru Adrian 
Păunescu, tot pentru versul acestuia, pentru cântecele sale, 
pentru mirajul acestuia care adună, prin prezența sa, de peste 
20 de ani, sute şi mii de admiratori, dar - şi de ce să nu o 
spunem - şi denigratori. Primii, bucurându-se de prezenţa 
fascinantă a poetului, ultimii, înjurându-l, invidioşi, pe sub 
mustață. Şi dacă.....(urma numele ziaristului)... ştia de la 
început că va fi o manifestare cultural-religioasă şi nu una strict 
religioasă şi că va lua Lumina Învierii deopotrivă cu Lumina 
Iubirii de Patrie, prezența sa la manifestare, faţă de cele spuse 
(adică scrise) nu-i „dulce” ipocrizie? Eu cred că da! 

Şi alte şi alte supărări ale acestui „tânăr şi neliniştit” domn 
au fost inserate partizan şi cu rea credință în articol, dând 
impresia cititorilor care nu au fost prezenți existenței unei 
atmosfere penibile, de fapt diametral opuse față de această 
judecată. Mă şi întreb: Qui prodest? 

Dar pentru că e primăvară, şi e primăvară, şi pentru că e 
soare, şi e soare, şi pentru că e verdeață, şi e verdeață, ce pot să 
facă altceva micile gâze ieşite imberb pe imaşul gazetăriei 
pătimaşe şi de rea voinţă, decât să pişte?! Să pişte şi iar să 
pişte, şi dacă se poate pe cineva mare, doar le-or băga şi pe ele 
cineva în seamă. Trebuie să-şi confirme în proprii lor ochi cum 
că există! Că, altfel, ce şansă de afirmare or mai avea? Astfel 
de fapte au fost şi vor fi întotdeauna! Oricum, eu nu ştiu 
pişcătură de ţânţar să fi rămas în istorie! 

Referitor la atributul cu care mă gratulează susnumitul 
gazetar, confundând recunoaşterea valorii cu obedienţa, mă 
obligă, văzând mica putință de înţelegere a acestor două noţiuni 
distincte, la sinceră compătimire, subscriind totodată, atât 
pentru prezent cât şi pentru eventualele replici la replică, 
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versurile nichitastănesciene: „Câinele m-a muşcat şi eu am 
privit prin el ca printr-o fereastră”. 
Cu stimă şi consideraţie, 
al dumneavoastră 
Răzvan Ducan 


a Iu HiH 
sii 
itzi 


m ae pre P RS se 
D wenas abe menusar waar 


Am intenționat să trimit atât articolul defăimător cât şi 
replica mea lui Adrian Păunescu însă, sfătuit de acelaşi 
înțelept manager târgumureşan, am renunţat la idee şi aceasta 
pentru a nu-i mai da poetului o supărare în plus, fiind 
confruntat în acele zile cu neplăcuta situație de a-şi pierde 
sediul în care funcționau gazetele sale „Totuşi Iubirea” şi 
„»Vremea-manifest”. Deşi aveam orgoliul rănit, am lăsat de la 
mine, dorind sincer să-l protejez pe Adrian Păunescu de 
rândurile negre de la Tg. Mureş, oraş pe care începuse tot mai 
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mult să-l îndrăgească! Şi mai ştiam, ca o compensare, că 
respectivul ziarist primise numeroase telefoane şi scrisori de 
protest din partea cititorilor, referitoare la articol şi la felul 
redării în ziar a acţiunii. Am considerat aceste două argumente 
suficiente ca să nu mai insist pentru apărarea în presă a 
respectivei manifestări, a poetului cât şi a mea, de altfel. Se 
pare că aşa sunt unii, mi-am zis, resemnându-mă: Ce nu pot 
ajunge, persiflează! Ce nu pot înţelege, urăsc! 


Ulterior, gândindu-mă (tot) la Adrian Păunescu şi la a sa 
carte am simţit nevoia să scriu un articol de atitudine, privitor 
la existenţa unei anumite stări de fapt. Respectivul articol- 
protest a fost publicat în „Vremea-manifest”, anul VI, Nr. 
1217, Joi, 08.05.1997 


Însemnări de scriitor: 
„Infracţiunea de a fi român” 


Prezentele rânduri mi-au fost inspirate de titlul unuia din 
capitolele utimului volum de versuri al lui Adrian Păunescu, 
volum intitulat „Infracţiunea de a fi”, pe care am avut pri- 
vilegiul de a-l prezenta mulţimii adunate în Ziua de Înviere, în 
fața Catedralei „Sfânta Înviere” din Târgu Mureş. Capitolul 
cu „pricina” se intitula „Infracţiunea de a fi român”. În 
aceasta - şi nu numai în aceasta — Marele Poet, în stilul său 
caracteristic, se revoltă justificat, prin poezie, împotriva pier- 
derii câtorva procente din „cifra octanică” a unor sentimente 
care au fost din totdeauna la mare cinste în neamul nostru: iubi- 
rea de pământ, iubirea de neam, iubirea de patrie, în general. 

Diriguit deliberat către partidul comunist „unic” şi „iubitul” 
conducător, sentimentul acesta național a suferit o serioasă 
demonetizare, prin legarea sa de cele două „elemente” amintite 
anterior, elemente care au creat în ultimii 8-9 ani de până la 
Revoluţie o justificată repulsie. 
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După 1989, când am asistat la o spectaculoasă deschidere 
către civilizația apuseană şi valorile ei (mai mult sau mai puțin 
adevărate), demonetizarea acestui sentiment a continuat, dar de 
data aceasta din cu totul alte motive. Şi anume, din dorinţa de a 
aparține cât mai grabnic „lumii” Europei apusene, ne-am grăbit 
să îmbrățişăm prea repede Întregul, uitând de Felie!. În cazul 
nostru, este vorba de propria noastră Felie! Şi s-a mers până 
acolo încât s-a ajuns la negarea sentimentelor de iubire de 
neam şi de ţară, pe alocuri şi la desconsiderarea obiceiurilor 
noastre proprii, obiceiuri care dau specificul naţional. Deşi a 
ajuns aproape proverbială trecerea noastră în idee şi faptă, 
peste „noapte”, de la o extremă la alta, în cazul de față cred că 
este vorba şi de altceva în plus şi anume de forţe, mai mult sau 
mai puţin oculte, care au interes în pierderea coeziunii noastre 
naționale, având poate în vedere şi faimosul adagio roman 
„Divide et impera”. Şi, de ce nu, mai ales că problemele 
intangibilității graniţelor, ale concurenţei economice loiale, ale 
bunei vecinătăţi, etc., sunt departe de a fi rezolvate „de facto”. 
Deşi, hârtia înţelegerii suportă multe! 

Însăşi statele din vestul Europei, cât sunt ele de avansate 
economic şi social au, înainte de sentimentul apartenenţei 
comunitare, sentimentul național, sentimentul apartenenţei unui 
pământ şi unei ţări şi unei culturi specifice (sentimentul 
specific național!), pe care-l respectă şi îl cultivă. Aceasta prin 
însemne, prin simboluri, prin obiceiuri. Şi nu e nimic nemodern 
şi nu e nimic anacronic şi nu e nimic depăşit. Francezul e 
francez, înainte de a fi comunitar. Germanul e german, 
belgianul belgian, etc. Din păcate, la noi sunt destui care să 
grăbesc să catalogheze astfel de sentimente naționale (aşa cum 
spuneam, fireşti în altă parte) ca naționalisme, arătându-şi cu 
aer de „superioritate” cosmopolitismul prost înţeles. 

Dacă noi, românii, afişăm din ani în Paşte câteva sute de 
steaguri, pe sub streşini - şi aceasta de 2-3 ori pe an - la 
sărbătorile mai importante, suntem naționaliști (?), ce să mai 
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zic de americani, a căror democraţie şi avangardă în ştiinţă şi 
gândire o admirăm aşa de mult? Există în lume un stat şi un 
popor care să-şi afişeze aşa de mult însemnele şi simbolurile 
naționale specifice, mai mult ca Statele Unite şi mai mult decât 
poporul american? Eu cred că nu! 

Şi dacă noi, românii, suntem naționaliști, ce mai e de spus de 
marele stat de peste ocean, care absolut cu orice prilej (chiar şi 
la evenimentele de importanță locală sau particulară) îşi 
trâmbiţează cu mare fast simbolurile naționale? Steagurile , 
simbolurile şi culorile americane sunt peste tot: pe paharele de 
plastic pentru Coca-Cola, pe paharele de plastic pentru Pepsi- 
Cola, pe pălăriile retro, pe pungile de pop-corn, pe pieptul 
arhiemediatizatului Superman, etc. Ca să nu mai zic de 
confetile şi abundența lor la paradele de orice fel. Şi toate 
acestea, într-un permanent festivism şi într-o „baie” de lumini. 
Spre exemplu, vă întreb, cum ar fi fost interpretat la noi, dacă 
am fi văzut, cum la dineul prilejui de investirea la Preşedinţia 
României a domnului Constantinescu, o dansatoare şi-ar fi 
manifestat arta fiind îmbrăcată într-o ținută având fățiş culorile 
albastru, galben şi roşu, ale steagului național? Precis ar fi urlat 
ziarele (unele), ar fi apărut oameni cu cetățenie „planetară”, 
miştocarii, care ar fi înfierat imediat acest fapt ca fiind desuet. 
Nimic mai firesc însă la americani, fiindcă acest fapt s-a 
întâmplat în ianuarie, în capitala americană, având ca 
protagonişti, nu pe preşedintele Constantinescu ci pe Clinton. 
Şi nu tricolorul românesc ci „tricolorul” american! Sau, cum ar 
fi fost ca la spectacolele de acum câţiva ani buni, date în lumea 
întreagă de Gheorghe Zamfir ( pe când acesta era în mare vogă 
pe plan mondial) să fi trecut aşa „întâmplător, prin scenă, un 
figurant cu un imens steag românesc, iar celebrul naist, ar fi 
trecut discret cu muzica lui pe imnul „Deşteaptă-te române”? 
Penibil - s-ar fi grăbit unii să spună. Şi totuşi aşa s-a întâmplat, 
fără a fi penibil şi naționalist, bineînţeles, schimbând steagurile 
şi imnurile, la spectacolul megastarului american Michael 
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Jackson. Ca să nu mai spun de clipul muzical al lui James 
Brown, care e prezent mereu pe micul ecran şi care 
interpretează „Living in America”, într-o exuberantă baie de 
lumini (şi recuzita specifică) în roşu, alb şi albastru, culori 
aranjate triumfător în dungi şi stele. Dar cum adică? La unii e 
voie şi e considerat ceva firesc (s-a legat cineva de aceasta?), 
ba chiar de admirat şi la alţii e considerat naţionalism(!!). Să nu 
se înțeleagă că am un „colț” împotriva Statelor Unite ale 
Americii sau împotriva statelor din vestul Europei. Departe de 
mine acest gând, dar sunt prea vizibile interpretările arbitrare, 
după mărimea statelor, forța lor şi interes. Ce la alţii e 
mândria de a fi american, neamt, francez, etc., la noi e 
„Infracțiunea de a fi român”!! 

Deşi avem şi noi o serioasă vină în această culpabilizare su 
btilă a poporului român şi a ideii de român (sesizată perfect de 
Poetul Adrian Păunescu) este cred, gândită deliberat de forţe 
care au interes în acest sens, interes menit să slăbească 
coeziunea noastră în jurul unor idei şi sentimente (iubirea de 
ţară, de neam, de pământ, etc.) care din totdeauna au constituit 
un liant al unităţii naţionale. lată punctul meu de vedere. 


> | | f ~> 
ae 3 să 
În compania lui Adrian Păunescu în subsolul Catedralei 
„Sfânta Inviere” din Tg. Mureş 
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Epistola 23 către Adrian Păunescu 


În livada balconului meu cresc perdele 
Şi cerul dă până la vecinul de sus, 
Aicea-mi zemuiesc meditaţiile 

Pe crengile hârtiei de spus. 


Gravitaţia veiozei aprinse atrage de pe-alee, 
Uniform accelerate păreri de confraţi: 
“Cred că-şi compune o nocturnă sihastră 
sau poate că-şi numără banii furaţi! 


Plănuieşte, sigur, “din cuțâte şi pahare” 
O lovitură într-un castan înflorit, 

O să vezi că o să-şi dea şi doctoratul, 
În rezistenţa la neadormit. 


Poate că falsifică certificate de proprietate 
Pentru vreun gol din stomac 

Şi pe scara Richter a societăţii îşi face 

O friptură în sângele propriu de rac. 


Sau poate că-şi păzeşte concitadinii 

De vreun meteorit iscat din senin, 
Dându-le şi o statistică, spre dimineaţă, 
Cu microbii pe cap de vecin. 


Mi se pare că are şi un stetoscop la purtător 
Pentru tahicardia fulgilor dintr-o plină ninsoare, 
Şi Târnavei i-a suflecat braţul, am auzit într-o zi, 
Să-i ia tensiunea sa de răcoare. 


Neîndoielnic, e infestat serios de muze 
Şi-un existenţialism mai curajos l-a muşcat, 
Trebuie injectat cu materialism dialectic, 

Şi cât mai repede, apoi internat. 
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În plata Domnului, de fapt, lăsaţi-l! Lăsaţi-l în pace! 
E netransmisibilă boala ce-o are, oricum, 
Şi-n definitiv, viselor noastre de mâine 
Le chiar prisoseşte acarul Păun?” 
Târnăveni, 25 iunie 1997 (de ziua mea) 


ri "Adrian Păunescu e TRAGEDIA JA NAȚIONALĂ , 
‘s “>. Sonete şi alte p posa noi . PR ana Poe 
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Când se evaporă mirific de gradele de libertate date şi 
devenite reveria unui nor deluros, când tună şi fulgeră 
fundamental,  plouând de substanța argumentelor şi 
îndreptățitelor drepturi. Circuitul Ardealului prin natura lui 
Adrian Păunescu e firescul pe care trebuie să-l caute neaparat 
exegeții şi biografii de mai târziu ai Poetului. Astfel, nu-şi vor 
putea explica versurile: 


„...Mai naşte-mă părinte ideal 
Pe o colină dulce din Ardeal”. 


Epistola 24 către Adrian Păunescu 
Muzici 1 


Castaniete prin copaci 
De te strădui cu-o alee, 
Cu un trotuar dibaci, 
Poţi să te acantacee. 


Sferele țepoase-ntâmplă 
Rostul tău de chilipir, 
Mobilă nefinisată 

Ca să poţi să te furnir. 


Ca să te maro de ele, 
Lustru ca să te maro, 
Doară-te de-a lor durere 
Luată la indigo. 

Un alt moment, dăruit parcă de o Zână Bună, avea să-mi 
mângâie iar sufletul. Totul a început departe de locul 
„întâmplării propriu-zise, şi anume la o masă festivă la Tg. 
Mureş, organizată de către cotidianul „Cuvântul liber”, 
prilejuit de apariția celui de al două miilea număr al său. Acolo, 
parcă „potrivit cu mâna”, l-am întâlnit din nou pe domnul 
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Presecan. Intrând repede în discuţie, printre altele, pe făgaşul 
care ne-a apropiat, şi anume pe acela al iubirii faţă de „bardul 
de la Bârca”, ne-am adus cu emoție aminte că în ziua de 20 a 
lunii în curs (adică iulie) Adrian Păunescu va împlini 54 de 
ani. „M-aş îmbrăca în costum naţional românesc, aşa cum e 
prin părţile noastre ale Ardealului, cu ițari, cu cămaşă (de 
fapt cămeaşă), cu brăcinar şi opinci şi, fără să uit tricolorul 
în piept, având o roată mare de caş în straiță şi o sticlă de 
palincă, cu dop de cocean, aş merge acolo la el, la 
Bucureşti, să-l felicit” i-am spus stimatului domn, într-un 
exces de romantism, dându-mi însă repede seama, faptic 
vorbind, de hazardul unei astfel de acțiuni. Aceasta poate şi 
datorită modestului meu salariu de dascăl. Îmi surâdea totuşi 
ideea de a-i spune în vreun fel „La mulți ani!” Marelui Poet, 
aşa încât la câteva zile i-am trimis acestuia un gând bun, printr- 
o felicitare. Iată conţinutul acesteia: 

» Cu fiecare an adăugat vieţii, se-mpuţinează „ca 
lungime” eternitatea postumă a versurilor dumneavoastră, 
aşa cum fiecare an adăugat vieţii dumneavoastră va îndesi 
această eternitate. 


Adrian Păunescu şi Ana Maria Păunescu „înconjurați” 
de târgumureşenii Vasile Citirigă şi Alexandru Presecan 
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Şi o va îndesi - fiindcă prefer această a doua soluţie - astfel 
încât ea va deveni asemenea găurilor negre din Univers, 
adică nimeni şi nimic nu va putea scăpa (şi e un fapt 
benefic) de colosala gravitație de substanţă şi frumuseţe a 
poeziei dumneavoastră! De aceea La mulți ani! acum, 
domnule Păunescu, pentru îndesirea a ceea ce 
sunteți şi mai ales a ceea ce veţi fi!” 
Răzvan Ducan 
(felicitare publicată ulterior în „VREMEA-manifest”, 
anul VI, Nr.1290, luni, 21.07.1997) 


Mă şi gândeam că în ziua de 20 iulie voi cumpăra din micile 
mele economii o sticlă de şampanie, voi umple două pahare şi, 
dacă nu îl voi găsi pe prietenul meu, poetul Dumitru D. Silitră, 
cu care să beau în cinstea Marelui Poet (la fel făcusem şi de 
„Ziua” lui Eminescu), voi ciocni de unul singur, gândindu-mă 
că sunt faţă în față cu acesta, de ziua... Sfântului Ilie. Apoi, pe 
când se apropia sorocul de a cumpăra o şampanie, cu puțin 
timp de ziua cu „pricina” a sunat telefonul, în felul său inter- 
urban şi a urmat vocea şi invitația surpriză a aceluiaşi Presecan 
- pe care parcă providența mi l-a scos înainte - de a merge îm- 
preună, cu maşina lui, la Bucureşti, la ziua „Boss”-ului, cum îi 
plăcea acestuia să-i spună (şi nu numai el) frumosului poet. 

Doamne, mi-am zis, ce extraordinară şansă să merg la 
Adrian Păunescu acasă! În casa lui de piatră şi cremene, în 
intimitatea laboratorului propriu, locul unde s-au plămădit şi-o 
să se plămădească, probabil, încă atâtea minunăţii. (În fantezia 
mea, chiar mă aşteptam să văd frânturi de poeme şi capete de 
versuri atârnând de masa sa de scris sau căzute deja pe covor, 
asemenea firelor de aţă pe halatul unui croitor harnic.) Aveam 
ocazia să văd specialul pereţilor şi-a pardoselilor şi poate un 
eventual „Gică” personal, asemenea discretului copac din faţa 
blocului în care locuia Nichita, şi cu care Adrian Păunescu 
„convorbea”. Puteam să respir aerul locului de unde Adrian 
Păunescu excava sacerdotal, în atâta benefic exces, inspirație! 
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Aşa că în virtutea acestor argumente am spus da invitației de la 
capătul firului, un Da, ca la Ofiţerul Stări Civile, intuind că 
memoria mea se va căsători definitiv, datorită lui Adrian 
Păunescu, cu acea zi de iulie 1997, „Anno Domini”. 

Şi astfel, după pregătirile de rigoare şi după drumul lung din 
ziua dorită, iată-mă (de fapt, iată-ne) ajuns asemenea 
cartaginezului Hannibal în faţa „cetăţii eterne”, adică „ante 
portas”. Înainte de a intra cu daruri şi flori şi cu...oboseala 
călătoriei în cârcă am avu bucuria întâlnirii cu harnicul şi 
destoinicul părinte Citirigă, venit cu trenul la Bucureşti, şi 
pentru alte treburi. Şi aşa „Trei, Doamne, şi toți trei” mureşeni 
deschideam cu sfială poarta metalică ce dădea în curtea casei 
Marelui Poet Adrian Păunescu. Intram de cu seară, la ora 
bunei intenţii, în capitala frumuseţii sublime, intram în 
maternitatea naşterilor imboldurilor de iubire de neam şi glie. 
Intram în habitatul stării de graţie a României muncitoare. 
Intram la kilometrul zero al metafizicii visului! 


Cu Adrian Păunescu în casa acestuia de pe str. Dionisie 
Lupu, Nr. 84, Bucureşti (20 iulie 1997) 
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Adrian Păunescu şi Andrei Păunescu. 


LE 23 


Andrei Păunescu, Tatiana Stepa şi Adriana Margalina 
în noaptea (şi) de cenaclu ce a urmat (20 iulie 1997). 


S-a bucurat mult când ne-a văzut. Amicii mei ardeleni, de pe 
Mureş şi Târnave, cum spune un cântec, străbătură atâta drum 
doar pentru a mă felicita de ziua mea, îşi spusese probabil în 
gând. Şi era adevărat, deşi probabil că erau aşteptaţi (şi au fost 
aşteptaţi, precum s-a dovedit) şi alți oaspeţi şi de prin alte părți 
ale țării. Lumea era adunată şi lume venea permanent, iar 
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Adrian Păunescu, sărbătoritul drag cu care ne îmbrăţişasem 
la sosire, nu mai ştia cum să se-mpartă pentru invitați. Faceţi 
cunoştinţă, ne-a spus acesta, atât nouă cât şi celor sosiți mai de 
dinainte. Şi am făcut cunoştinţă, printre flori, printre cadouri, 
printre mesele bogat încărcate cu bunătăți culinare, în 
încăperile de la parter ale casei sale, puse cu generozitate la 
dispoziţie. Printre domni şi doamne, prieteni de-ai poetului, 
printre fotografi şi cameramani profesionişti şi amatori, printre 
biblioteci cu rafturile pline de cărți, printre statuete şi tablouri, 
printre plante decorative şi mici măsuţe discrete prin colţuri de 
încăperi, printre multe, multe amintiri primite de poet de la 
oameni din toată țara. Dovezi de iubire şi numai de iubire, 
primite de poet de-a lungul anilor, de la oameni din întreagul 
areal spiritual românesc. Politicos şi cald, cu zâmbetul său 
învăluitor, Adrian Păunescu reuşea, până la urmă, să-şi facă 
timp câteva minute pentru fiecare dintre invitați, să spună 
câteva vorbe, să stea pentru o fotografie, fiind peste tot şi 
nicăieri, în acelaşi timp. Şi totuşi nicăieri nefiind mai mult ca 
peste tot! 


i N J J > 
Subsemnatul cu avocatul de mare succes Ana Diculescu şi 


cu poeta Constanţa Buzea în casa lui Adrian Păunescu (20 
iulie 1997) 
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Aşa, clipele şi minutele şi orele au trecut pe nesimţite în 
minunate discuţii şi schimburi de impresii şi păreri, în special 
cu scriitorii şi ziariştii prezenți. La ora 12 noaptea, un tort 
imens, supraetajat, cu 54 de lumânări aprinse, având în vârf 
portretul dulce (şi la propriu şi la figurat) al poetului a fost 
adus, însemnând „de facto” intrarea propriu-zisă în ziua de 
naştere a lui Adrian Păunescu, fiindcă îşi ţinuse cu o zi 
înainte...ziua. Adrian Păunescu a suflat în lumânări. S-a 
aplaudat şi s-a cântat în cinstea acestuia şi s-au ţinut toasturi 
printre vorbitori fiind scriitorul Fănuş Neagu şi părintele Vasile 
Citirigă, din Tg. Mureş. 


E 3 


În plan secund poeta Constanţa Buzea şi Carmen Păunescu 
(n. Antal), fosta şi actuala soţie a lui Adrian Păunescu, 
într-o discuţie amicală (foto-subsemnatul) 

Într-o bucurie generală şi o tihnă a superbei seri şi nopţi, spre 
dimineață musafirii s-au rărit, rămânând printre alţii, noi cei 
din „Mureş Autonomă Română”, cum ne spusese în glumă 
Adrian Păunescu. Şi ne-am aşezat împreună cu acesta la un 
pahar de vorbă, la „Cina cea de taină” a frământărilor noastre 
ardeleneşti şi româneşti, în veranda din spatele casei sale.. 
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Adrian Păunescu şi părintele Vasile Citirigă 
în casa Poetului, de ziua sa (foto-subsemnatul) 


Ne-am pus pe sfat şi pe căutat soluţii, cu păreri mai mult sau 
mai puţin proprii, în dialoguri încrucişate, ca să simțim din 
când în când nevoia de vers şi liră. Am cântat din nou cântecele 
scrise de Adrian Păunescu, acesta făcând în momentele dintre 
ele remarci, dând din când în când explicații privind naşterea 
cântecelor, corectând pe alocuri intonațiile la noile cântece. Şi 
peste vocile profesioniste ale lui Andrei Păunescu, Tatiana 
Stepa şi Adriana Margalina, ne-am suprapus cu sfială, dar cu 
dragoste, vocile noastre tremurânde, într-un cor, într-un 
cenaclu constituit ad-hoc. Aşa a trecut şi dimineaţa iar înspre 
amiază, după câteva ore de somn într-una din încăperile de la 
etaj ale casei Poetului, ne-am despărțit de Adrian Păunescu, 
părăsind casa acestuia, încărcaţii de tihne şi impresii deosebite. 
lar mie personal şi bucuria de a mi se fi împlinit „pohta ce-am 
pohtit”. Despre invitaţii săi, despre prietenii săi, despre seara şi 
noaptea în sine, Adrian Păunescu va scrie a doua zi în 
„Vremea-manifest”, Anul VI, Nr. 1290, luni, 21.07.1997: 
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Mereu zbuciumata mea zi de naştere 


Nu există creştin să nu cunoască înţelesul specific al zilei 
de Sf. Ilie, 20 iulie. Numai că pe lângă toți cei ce înţeleg, eu 
mai am şi obligaţia de a-mi asuma, în fiecare an, această zi, în 
care buna şi zbuciumata mea mamă m-a născut, în anul 1943. 
Zbuciumată-mamă, zbuciumat-tatăl, zbuciumată ziua în care 
m-am născut, zbuciumat-eu, deşi, până azi, norocul mi-a fost, 
totuşi, mai puternic decât nenorocul. Scriu acestea toate, în ziua 
de 20 iulie 1997, după sărbătorirea pe care ai mei, din familie, 
au înțeles să mi-o dăruiască, în noaptea trecută. Scriu cu 
televizorul deschis şi cu geamul deschis. Realitatea mediată şi 
realitatea imediată se amestecă halucinant. Veştile rele din 
Europa Centrală curg pe imagini înnourate, pe frunze în 
permanentă agitație şi pe recolte compromise, în Europa de 
Est. Această vară a fost un îndelungat Sfânt Ilie, tunând şi 
fulgerând mai peste tot, pe-aici, pe la Dunăre, nelăsându-ne să 
simțim aroma şi gustul de rai accesibil al merelor văratice, ce 
apar la Sân Petru. A trecut fantomatic primăvara şi ca un glonț 
a trecut şi vara, al cărei final va fi parafat curând, în ziua de 
Sfânta Mărie. 

Acum însă e Sfântul Ilie. Nu-i pace nicăieri şi niciodată pe 
lume, dar zbuciumata zi în care sunt obligat să-mi număr anii 
rămâne o culme a zbuciumului şi a neliniştii. Veniră prietenii 
mei, cărora le pregătisem curtea din jurul casei, să se bucure de 
noaptea de vară, dar nu putură sta în curte pentru că ploa. Vă 
mulţumesc, Mihaela Bârlădeanu, Stela şi Fănuş Neagu, Violeta 
şi Ştefan Andrei, Ana Diculescu, Coman Şova, Constanţa 
Buzea, Magdalena Sandu, Ioana Profirescu, Valentin Păunescu, 
Dumitru Nistor, Alina Sârbu, Alice Nistor, Traian Stoica, Dan 
Bârlădeanu, Simona Groza, Ovidiu Ioaniţoaia, Ion Cetăţeanu, 
familiile Fir, Dumitrică, Piroş, Dănescu, Piscociu, Cernat, 
Sabrina şi Marco Romagnoli, Olga Bucătaru, Angela Robi, 
Ilolya Antal, Stanca Fotino Ciobanu şi Victor Ciobanu, familia 
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Constantin Preda, Nicolae Croitoru, Vasile Citirigă, Alexandru 
Presecan, Răzvan Ducan, Andreea Terec, etc. 

Aşa cum vă mulțumesc şi dvs. doamnelor şi domnilor care 
m-aţi sunat de ziua mea: Florian Pittiş, Florin Piersec, Ilie 
Verdeț, Popa Nan, Nicolae Florei, Lila şi Doru Păunescu, 
Vasile Bulucea, Viorica Cristea, Istrate loan, Dumitru şi Elena 
Gherghişan, Nicuşor Gliga, Răzvan lonaşcu, George Negoiţă, 
Moraru, Brustur Gheorghe, Marinel Păunescu, Florin Şandru, 
Vali Amon, Simion, Lucaci, Duţă, Coadă, Stegaru, Cornel 
Voiculescu, Lucian Iliescu, lonescu Constantin, Funar 
Gheorghe, Viorel Haroşa, Josefina Hoggett, familia Cornea, I. 
Cristescu, Adrian Păunescu junior, Lucaş, Ruxandra Pop, 
Emilian Onciu, Sandu Hotima, M. Vişan, Luminiţa Răileanu, 
Marian Mărgărit, Ion şi Viorica Vulcan, Andreea Păunescu, şi 
dvs. tuturor celor care m-aţi sunat în ultimele zile, pline şi ele 
de frământări. 

Am fost născut pentru zbucium. Şi nu puteam să-mi dea 
Dumnezeu un moment mai potrivit pentru a veni pe lume decât 
ziua de Sfântul Ilie. Nu pot să mă laud că mi-a plăcut în 
permanenţă zbuciumul. Mărturisesc onest că aş fi vrut să fiu şi 
liniştit şi să apuc să mă bucur de toate cele pe care soarta mi le- 
a dat să le trăiesc. Dar încep să înţeleg, acum, târziu, că oricât 
de insuportabil ar fi, zbuciumul e mult mai mult al omului 
decât al bestiei. Cu toate riscurile zilei, zilele zbuciumate 
pregătesc triumful fertilității. Mă uit pe geam şi nimic nu stă, în 
natura persecutată în centrul oraşului. Nimic nu stă în univers. 
Totul se agită, totul se zbuciumă. E Sfântul Ilie. Se repun 
problemele. N-am băut nimic azi noapte, nimic din tot ce le-am 
oferit oaspeților. Acum, când vreau să gust o picătură de vin, 
rămân uimit. S-a tulburat şi el, deşi în pahare, la festivitate, 
arăta limpede şi imperturbabil. Sufletul meu străbate astăzi şi 
această picătură de vin pe care o vărs din pahar, în amintirea 
tatălui meu. Cu zbucium înainte, Adrian Păunescu!” 


105 


Cu Adrian Păunescu înspre orele mici. 


În plan secund Andrei Păunescu.(20 iulie 1997) 


Epistola 25 către Adrian Păunescu 
Ora uimirii 
după V.A. 
Hai să dăm toamnă cu toamnă 
Cei cu poezia-n sânge, 
Să lăsăm în amintire 
Ochiul verii care plânge, 


Să-nvârtim melancolia 
Pe pământul clorofilei, 
Şi pe hărțile de frunze 
Să-ndesăm lumina zilei. 


De la galben pân” la ocru, 
Ca sub un descânt de vraci, 
Evantaie de nuanţe 

Ne fac semne din copaci. 
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Ploile percuționiste, 
Veşnic tributare lirei, 
Dintre noi ce-i verde, iară-i 
Pus într-o cutie a milei. 


Piară hamul de sarcasme 
Ce struneşte nepăsarea 
Şi-o unire prin uimire 
Să se-nlănţuie cu zarea. 


Să trăiască chihlimbarul, 
Agatul blănii de urs, 
Şi-nflorirea desfrunzirii 
Să ne-mpungă pe ascuns. 


Cupru, tu, aur, vecine, 

Luciul din metal de nuntă, 
Prinde-te în gând cu mine, 
Rezonând pe-aceeaşi undă. 


Suntem toţi de-aceeaşi humă, 
Pântec care nu se schimbă, 

Eu în versuri te cuprind, 

Prin splendoarea ta mă plimbă. 


Mi-eşti tu soră de culoare, 
Eu ţi-s fratele de lapte, 
Şi-amândoi doar anotimpuri 
Ce ne paşte-aceeaşi moarte. 


Hai să dăm venă cu venă, 
Să ne încuscrim c-un sânge, 
Să lăsăm pradă cărării 
Ochiul ramurii ce plânge, 


Ca să vadă mândrul soare, 
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Sărbătoarea cea cu nume, 
Hai prin dializa toamnei, 
Să ne curățăm de lume. 

Pe drumul către trecătorile Carpaţilor, înapoi către Ardealul 
nostru cel de fiecare zi, în aceiaşi companie plăcută a d-lui 
Presecan (părintele Citirigă plecase cu trenul, precum venise) 
mă întorceam puternic marcat de cele văzute şi auzite, 
contabilizând fără ierarhizare spusele şi gesturile Poetului, 
judecăţile de valoare şi patimile din glas, of-urile şi nădejdile 
acestuia la cei 54 de ani, bătuţi pe muchie. În torsul” liniştit al 
motorului Daciei, una din ideile care mă urmărea viza un 
anumit fel de a gândi al d-lui Păunescu. La situația grea în 
care fusese pus, cu secole în urmă, Constantin Brâncoveanu. 
Situaţia de a alege între iubirea pentru proprii copii şi credință, 
acesta din urmă tot un fel de iubire. Adrian Păunescu ne 
spusese, plin de adâncă admiraţie, despre măreția faptei 
Brâncoveanului, admiraţie pe care o mai împărtăşise, fiind 
aproape o permanență în inima sa. (Cred că şi-o întărea prin 
reamintire!) „Acesta, spunea Adrian Păunescu, ar fi trebuit 
să aibă în România oraşe întregi care să-i poarte numele, 
pentru dumnezeiasca sa cerbicie în păstrarea credinţei 
strămoşeşti”. Uite, Ana Maria doar două zile a fost bolnavă iar 
Andrei avea nu ştiu ce la mână şi eu nu am avut linişte, dar să- 
ți vezi, asemenea voievodului, proprii tăi copii tăiați pe rând!? 
Doamne, ce grozăvie, câtă durere dar şi câtă dreaptă credinţă! 
Şi într-adevăr, mi-am spus în acele clipe, câtă credinţă, dar şi 
câtă înțeleasă admiraţie din partea Poetului! Şi am simţit 
nevoia să recit: 

„Lui Brâncoveanu i-au tăiat cu graba 
Şi capul şi copiii dar degeaba 
Tot a rămas în inimă să-i bată 
Talpa de ţară înrădăcinată....” 
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Adrian Păunescu şi-a reamintit imediat versurile sale încât 
am continuat superba poezie cu vocile suprapuse, gâtuite de 
emoție. „Talpa de ţară înrădăcinată”, „Talpa de ţară 
înrădăcinată”. Atunci, mi-am reamintit că în seara trecută mi- 
am exprimat cu voce tare o dorință. I-am spus Poetului că aş 
vrea să-l întâlnesc de 1 Decembrie (şi poate chiar în acel an) la 
Alba Iulia. Oricum, e frumoasă Alba Tulia de 1 Decembrie, 
mi-am spus în gând, dar cu Adrian Păunescu „Mecca” 
neamului nostru ar fi sublimă. Ştiam ceea ce spun fiindcă în 
ultimii 7 ani sărbătoream mereu Marea Unire numai şi numai 
acolo, în excursii personale (de obicei făcute împreună cu 
poetul Dumitru D. Silitră) sau în excursii cu autobuzul, excursii 
cu concitadini de-ai mei uneori conduse chiar de către mine! 
S-a simțit lipsa lui Adrian Păunescu şi a Cenaclului Său.. Şi 
era nevoie de Adrian Păunescu, acolo! Adrian Păunescu 
fusese în principiu de acord , trebuind să fie puse la punct 
condițiile tehnice ale manifestării (referință la Cenaclul său). 
DI. Presecan se oferise să dea o mână de ajutor. Atunci, mi s-au 
răstălmăcit versurile ce le aveam în cap şi am spus: Veniţi d-le 
Păunescu, veniţi la Mecca noastră, aşa cum spuseserăţi, să ne 
întâlnim la Alba lulia-n Ardeal! Era o dorinţă şi o speranţă în 
acelaşi timp. Prezenţa lui Adrian Păunescu la Alba Iulia 
însemna, de fapt, 10.000 de oameni în plus. Şi trebuia şi trebuie 
să fim mereu, mulți, la ora aceea şi în ziua aceea, acolo”. 


Până să pot spera o revedere cu Adrian Păunescu, de 1 
Decembrie în Oraşul Unirii, mai era ceva vreme, vreme în 
care , de altfel, l-am mai întâlnit încă odată pe acesta, într-un 
context şi în nişte condiţii pitoreşti. Pe când mă pregăteam să 
pun punct cărţii pe care am scris-o despre Marele Poet, a sunat 
telefonul în felul său interurban şi am fost interceptat de la 
celălalt capăt al firului de dl. loan Drăgan, locuitor în Tg. 
Mureş, oltean venit din „fierbintele sud”, cum spunea 
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Păunescu, mare iubitor de poezie şi spirit păunescian, care mi- 
a făcut invitaţia să petrec o zi-două la cabana sa de la Ibăneşti- 
Pădure. Şi îmi mai spusese că va veni şi Adrian Păunescu şi 
că ar fi un prilej minunat să-i citesc în premieră absolută 
manuscrisul cărții, în decorul uluitor al munţilor Gurghiului. Ar 
fi, mi-am spus, aşa că a doua zi am luat autobuzul spre Tg. 
Mureş şi de acolo trenul spre Reghin. Îmi dădusem întâlnire cu 
cel ce-mi făcuse invitaţia la obeliscul cu viori de la Reghin, 
obelisc ce marca ieşirea (sau intrarea) spre Bistriţa (dinspre 
Bistriţa), loc unde trebuia făcută joncţiunea cu Adrian 
Păunescu. Am ajuns primul, gândindu-mă că aşteptarea mea 
pentru întâlnirea cu Adrian Păunescu era un mod inedit de a 
petrece primele ore ale dimineţii zilei de 23 august 1997. După 
un timp a venit şi dl. Drăgan, cu care am „convorbit” o 
jumătate de oră bună despre bucuria de a ne întâlni, în ziua 
„sărbătorii întoarcerii armelor”, din cel de-al II-lea război 
mondial, cu Marele Poet. 

Adrian Păunescu sosise cu mică întârziere față de intervalul 
orar înțeles, „Jeep”-ul său, în care mai era Ana Maria Păunescu 
şi tânăra familie Vaida din Năsăud, „urmărind” apoi din 
aproape în aproape, până la Ibăneşti-Pădure, „Oltcit”-ul în care 
mă urcasem alături de dl. Drăgan. Fără a fi deosebit de bun, 
fără a fi deosebit de rău, drumul până la cabana d-lui Drăgan 
ne-a prilejuit să vedem o privelişte subcarpatică încântătoare, 
întărită de casele mândre, solide, ale localităților Gurghiu şi 
Ibăneşti, localităţi în care românismul mustea îmbietor, ca în 
visele mele cele mai bune referitoare la arealul Transilvaniei. 
După un timp am ajuns la mica, dar cocheta cabană ce mirosea 
încă a brad proaspăt. „Minunat, minunat”, a spus Adrian 
Păunescu, voind parcă să soarbă în plămâni tot aerul de pe 
cocoloaşele împădurite ale munților, ce înconjurau ca nişte 
zigurate de cetăţi locul unde am ajuns. A urmat apoi mica 
iscodire a locului, cu cana cu apă rece băută din fântână, pe 
post de pâine şi sare. Deşi puţin obosit de drum şi de zilele 
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încărcate de până atunci, Adrian Păunescu avea 
disponibilitate de discuţie şi de auditoriu. Pe masa încărcată de 
bunătăţi, graţie grijii atente a gazdei, printre alte discuţii, 
marele Poet ne-a arătat două dosare de la Securitate, privitoare 
la iminenta sa urmărire realizată încă din 1968 (1). Ne-a citit 
pasaje întregi din acele documente originale ale spuselor şi 
faptelor sale văzute şi interpretate de „alții”, în anumite 
momente ale istoriei, dar şi-n diverse situații. Mi-am permis 
câteva comentarii, mai ales că citisem de curând „Cartea Albă 
a Securității”, editată de Serviciul Român de Informaţii, unde 
în mare parte „fişele” făcute poetului cuprindeau referiri la 
momentele prezentate de acesta. 


Adrian Păunescu şi loan Drăgan, la cabana acestuia din 
urmă. 


Am făcut comparaţie ajungând la două concluzii, mai mult 
sau mai puţin evidente, ca urmare a citirii cărţii amintite şi a 
documentelor pe care le deținea Adrian Păunescu. Acestea ar 
fi: 1. „Titanul” (nume predestinat?!), cum era denumit 
conspirativ Adrian Păunescu în documentele Securităţi şi pe 
care le avea la dispoziţie fusese, oricât ar părea de neverosimil 
pentru unii, un disident, prin obiectivitatea şi curajul cu care 
scrisese sau luase atitudine verbală (inclusiv în fața lui Nicolae 
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Ceaşescu) la marile probleme atât naționale cât şi 
internaționale ce priveau ţara noastră, dar şi la apărarea unor 
valori spirituale.2. „Cartea Albă a Securităţii”, editată în 1996, 
deşi din punct de vedere al paginației acordă o mare atenție d- 
lui Păunescu, ea nu reflectă pe de-a-ntregul amploarea şi 
tenacitatea cu care acesta a fost urmărit pas cu pas, operând pe 
alocuri doar cu jumătăți de măsură! Qui prodest? I-am şi spus 
d-lui Păunescu că dosarele pe care mi le-a arătat şi am citit 
minute bune din ele trebuie neapărat publicate, în întregime, 
fără imixtiuni în text. Poate în felul acesta vor întra la întrebări 
şi cei ce consideră că poetul ar fi făcut, în totalitate, până în 
1989, jocul regimului comunist. Ar fi necesară publicarea şi 
pentru reabilitarea acestuia, dacă poate fi vorba de acest lucru, 
cel puţin pentru unii, pentru aşa zise păcate, din vremea lui 
Ceauşescu. 

Am avut ocazia, aşa cum îmi dorisem, să-i citesc poetului un 
mic fragment (de fapt fragmente) din „epistole”..... 

Micul nostru grup de la cabana d-lui Drăgan a fost întregit 
de venirea părintelui loan Pintilie, preot la aceiaşi Catedrală 
ortodoxă „Sfânta Înviere” din Tg. Mureş, şi a domnului 
Alexandru Pop, mari români şi mari iubitori de spirit 
păunescian. 

Discuția a continuat în aceiaşi notă extraordinară de 
volubilitate a lui Adrian Păunescu, în acelaşi timp şi cu o 
reală disponibilitate de a asculta. Adrian Păunescu se simțea 
bine cu noi, şi nu o făcea din complezenţă, răspunzând cu 
amabilitate întrebărilor noastre, dezvoltându-le, dându-ne 
informații şi povestindu-ne despre demersurile şi atitudinile 
întreprinse pentru apărarea intereselor țării la Strasbourg, în 
Parlamentul Europei, pe când era senator P.S.M., membru al 
delegaţiei României la acest forul continental. Bineînţeles că în 
„hora” discuţiilor noastre a intrat şi subiectul ce ne durea cel 
mai mult, Ardealul. l-am mărturisit, de altfel, mărturisire 
confirmată de Poet, că din tot ceea ce a scris până acum reiese 
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clar o „slăbiciune”, în cel mai bun sens al cuvântului, a acestuia 
pentru acest pământ de vis. „Nimic nu e dacă nu e Ardeal”, 
spunea Adrian P|unescu într-una din poeziile sale. De altfel, 
Adrian Păunescu, referindu-se la probleme existente în Ardeal 
a spus cu mâna pe inimă că nu are absolut nimic cu maghiarii 
cinstiți din România, cu oamenii oneşti, cu oamenii fideli 
patriei noastre, cu oamenii simpli, în schimb (aşa cum ar trebui 
să aibă orice român cu bun simţ național, nu naţionalist în 
sensul exacerbat al cuvântului) are cu U.D.M.R.-ul care face 
tot ce poate pentru slăbirea României, ducând în mod 
constant o politică antiromânească. 

Venirea d-lui Alexandru Pop şi a părintelui loan Pintilie 
avea ca scop şi invitația-propunere făcută Marelui Poet de a 
participa în septembrie (1997) la o mare adunare populară în 
fața Catedralei „Sfânta Înviere”. Se preconiza să ai fie prezenți: 
Preşedintele Partidului România Mare, dl. Corneliu Vadim 
Tudor, fostul lider P.U.N.R., dl. Gheorghe Funar şi 
părintele cărturar de la Cluj-Napoca, Bartolomeu Anania. 

Scopul adunării era de a conştientiza opinia publică 
românească, prin mediatizare corespunzătoare, despre ofensiva 
maghiară în Ardeal, uvertura acesteia fiind realizată prin 
inscripționarea bilingvă (şi pe alocuri trilingvă) a numelor 
localităților, la intrările acestora. (Acesta a creat în Ardeal un 
adevărat „război al tăbliţelor”, care a constat în ştergerea de pe 
tăblițe, de-o parte şi de alta, a înscrisului maghiar sau 
românesc. Sau pur şi simplu dislocarea acestora dacă nu 
corespundeau opțiunii persoanei (persoanelor) în cauză). 
Adrian Păunescu a răspuns pozitiv invitației primite, făcând şi 
propuneri referitoare la modul de organizare, mai ales că se 
preconiza şi 1-2 manifestări ale Cenaclului său „Totuşi 
Iubirea” Şi în acelaşi context al luptei paşnice de rezistență a 
românilor ardeleni cu  revizionismul maghiar, Adrian 
Păunescu şi-a manifestat propunerea-dorință, spunându-ne că 
dacă ar avea condiţii, constând printre altele şi de existenţa 
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unui număr de aproximativ 20 de ziarişti buni, ar veni la Tg. 
Mureş să facă un ziar de luptă naţională! Bineînţeles că în acel 
moment m-am gândit imediat că unul dintre aceştia aş putea fi 
eu!. Poate nu neapărat bun, dar cu siguranță aş fi fost eu 
unul.(Mai trebuiau 19!). 

Înspre seară mi-am luat rămas bun de la Marele Poet şi 
împreună cu dl. Pop şi părintele Pintilie am plecat cu maşina 
unuia dintre ei spre Tg. Mureş. Pe drum, spre capitala judeţului 
nostru, sentimentul de sărbătoare mi-a fost întregit (eram în 
definitiv în 23 august) şi de mulțimea de steaguri tricolore 
româneşti, scoase la porți sau puse pe stâlpi, în comuna Peteu. 
O zi frumoasă s-a-ntâmplat, aşadar! 


..........cooooooocoocooococooococoocococococooocoooooocococococococeocococeoeocee 


Întâlnirea preconizată în luna septembrie a avut loc în luna 
septembrie (1997), ziua 21, în prezenţa a mii şi mii de oameni 
adunaţi din nou în faţa Catedralei ortodoxe „Sfânta Inviere” 


Adrian Păunescu şi Răzvan Ducan (lbăneşti-Pădure, 23 
august 1997) 
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din Tg. Mureş, loc devenit emblematic, de referință, pentru 
întâlnirile românilor mureşeni, atât în momentele de bucurie 
cât şi în momentele de tristețe. Şi a venit din nou Adrian 
Păunescu. Şi a venit şi dl. Gheorghe Funar. Şi a venit şi dl. 
Valeriu Tabără, ultimii doi, ca lideri naționali ai P.U.N.R.- 
ului, înainte de segregația produsă între ei şi adepţii lor. Nu a 
putut participa dl. Corneliu Vadim Tudor, care a transmis 
participanţilor la manifestare un mesaj scris, care a şi fost citit, 
de altfel. În final, după alocuţiunile politice, Adrian Păunescu 
a diriguit din nou cu har şi patimă cântecele Cenaclului său 
„Totuşi Iubirea”, cu predilecție spre acele piese de iubire de 
ţară , aşa de dragi mureşenilor, şi nu numai lor. 


i A s 
Mii de târgumureşeni cu steaguri tricolore româneşti 
şi cu portretul lui Avram Iancu la Catedrala „Sfânta Inviere” 
(21 septembrie 1997) 
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Epistola 26 către Adrian Păunescu 
Alba cea Iulia 


Hai în capitala țării în Decembrie Întâi, 

Iulia e-atât de albă şi mai albă ca ea nu-i 

Nici o sărbătoare mare ce se ține la români, 

E Fecioara Preacurată, e-un Zamolxis din bătrâni. 


Bucureştiule, mă iartă, că-s mai îndrăzneţ din fire, 
Pentru o zi mut capitala, dintr-un an întreg de zile, 
Dealul Furcilor îşi cere şi Mihai intrând pe cal, 
Dreptul Albei la ziua asta, dat de mândrul ei Ardeal. 


Dat de Horea ce sub roată îşi visase neamul slobod 
Şi de suta cea de mii de aici a dat în clocot 

Şi de Arion , feciorul, prohodit de-o-ntreagă ţară, 
Ce în gară la Teiuş i s-a dat de-un glonţ să moară. 


Drumurile duc la Alba, toate, şi se-ntorc la Bucureşti, 
Vreau un continent de oameni cu privirile fereşti, 

Şi ca numitor comun, un curent ca să ne treacă, 

Şi din dragoste de ţară, un pământ să fim şi-o apă. 


Şi din patru zări ninsoare, Doamne, vreau pe vechiul castru, 
Şi cu roşu, şi cu galben, cu români şi cu albastru, 
Şi aşa matur cum sunt, vreau ca să mă pierd cu firea, 
“România dodoloață”, să trăiască, eu să strig! Şi Unirea! 
Aşteptam ziua de 1 Decembrie cu aceiaşi înfrigurare dată 

de aşteptarea lucrurilor bune, cu emoția cu care am aşteptat-o şi 
în anii precedenţi. Ştiam că nu voi putea să o sărbătoresc 
împlinit, în anul acela de graţie 1997 decât acolo unde am 
sărbătorit-o în ultimii 7 ani, adică la Alba Iulia. 

Plecat cu o zi înainte, de data acesta împreună cu soţia mea, 
la invitația unor prieteni, am petrecut seara în Oraşul Unirii cu 


116 


gândul la bucuria ce o voi avea în ziua următoare, Într-adevăr, 
fără a a mai avea răbdare, încă înainte de a se lumina de ziuă, 
am luat-o pe jos înspre locul către care ştiam că se vor îndrepta 
în acea zi zeci de mii de oameni, precum şi gândurile a 
milioane de români din întreaga țară. Aşa a şi fost căci încă dis 
de dimineață au început să sosească, inundând în ritm 
primăvăratic, în acordurile cântecelor de unire, grupuri întregi 
de tineri şi de vârstnici, purtând numeroase pancarte şi 
minunate steaguri tricolore. În nesfârşite convoaie, ieşiţi din 
zeci şi sute de autocare şi autobuze sau veniți de la gară, 
românii  convergeau spre un singur loc, marele Platou al 
Romanilor din faţa Catedralei „Reîntregirii”. M-am 
amestecat şi eu printre ei cu vădită emoție, uneori salutând din 
ochi fără să cunosc persoanele în cauză, rezistând cu greu 
dorinţei de îmbrăţişare dar şi a mândriei de a fi acolo. Şi mai 
ales de a fi român. Şi acesta în ciuda crizei economice şi 
morale şi de autoritate, pe care o trăiam. Era o desfătare 
interioară, un balsam pentru suflet, badijonat cu credinţa unei 
mărețe istorii trecute a neamului şi mai ales a unei istorii 
măreţe viitoare. Aşa că mă manifestam şi eu fără sfială. Peste 
tot erau grupuri care glăsuiau încântător cântece cu luliu 
Maniu şi Vasile Lucaciu. Nu lipseau nici cele scrise de 
Adrian Păunescu: „Veniţi români, Veniţi la Mecca noastră/ 
Veniţi la Alba lulia-n Ardeal”. 

Nerezistând ispitei m-am strecurat şi eu în mijlocul lor, 
găsind un moment de „respiro” (de fapt mai multe astfel de 
momente) între cântece, pentru a le recita poezii. Lumea 
asculta cu atenție şi interes şi apoi aplauda cu frenezie. Eu mă 
simţeam fericit pentru că puteam să mă exprim şi să contribui, 
chiar infim, cu poeziile mele, la sărbătoarea Unirii. Minutele şi 
orele treceau cu repeziciune şi eu vroiam, într-o beatitudine 
sublimă, să nu se mai termine. Preumblându-mă, în dorința de 
a fi mereu peste tot în imensa desfăşurare de oameni, aproape 
cu o frică atavică instaurată că aş putea să pierd momente 
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insolite de istorie sau cultură contemporană, m-am întâlnit cu 
un poet pe care-l ştiam, patronul unui cunoscut cotidian de la 
„mine” din judeţ, ce se dorea cosmopolit. Era însoțit de o foarte 
tânără ziaristă. După salutul de rigoare am început să ne 
iscodim reciproc referitor la munca ce o desfăşurăm amândoi 
într-ale scrisului. La auzul spuselor mele cum că am în curs de 
apariție, la o editură din Bucureşti (pe atunci acolo se preconiza 
apariția primei ediţii) o carte despre şi pentru Adrian 
Păunescu, acesta a făcut o grimasă de lehamite, reproşându-mi 
că nici nu vrea să audă de acest „individ”. Am sărit în sus de 
indignare spunându-i că nu suntem noi în măsură (nici el şi 
poate nici eu) să-l judecăm cu adevărat pe Adrian Păunescu şi 
aceasta o va face în viitor timpul. Acum o fac milioanele de 
oameni, iubitori sau neiubitori de poezie, care au vibrat sensibil 
la versurile sale de iubire, iubire de toate culorile: de patrie, de 
părinţi, de românime, etc. Hai să murim cu toţii acum, prin 
absurd, i-am spus respectivului patron-poet şi să înviem peste 
50 sau 100 de ani, ca să vedem de cine se va mai şti pe atunci. 
Cu siguranţă se va şti de Adrian Păunescu şi de fascinanta sa 
poezie, care va sparge bariera timpului, şi mai puţin sau de loc 
de noi sau de alţii. Poeziile tip poantă (era o trimitere directă la 
stilul său poetic) nu au cum să răzbată. După o primă citire la o 
a doua citire nu mai au nici un farmec, fiindcă şti poanta. De 
sensibilitate, ce să mai zic. „E sublimă dar lipseşte cu 
desăvârşire!”. Şi ca şi cum Dumnezeu mi-ar fi auzit vehemenţa 
cu care-l apăram pe Poet, mi-a dat şi o mică-mare satisfacție. 
Astfel, în timpul disputei noastre pro sau contra Adrian 
Păunescu, s-a apropiat de noi un domn cu o cameră de luat 
vederi pe umăr şi m-a întrebat dacă sunt cumva poetul Răzvan 
Ducan. La răspunsul meu mirat, dar afirmativ, mi-a spus că dl. 
Adrian Păunescu este....mai încolo, cu câțiva zeci de metri, 
m-a observat de departe, deşi era puzderie de oameni, şi vrea să 
mă vadă. În acele momente, spre stupefacţia poetului-patron de 
gazetă, dar şi a mea,, aproape neîncrezător de întâmplarea de a 
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vorbi de...lup şi Adrian Păunescu la „uşa” de mai încolo, m- 
am simţit în al 9-lea cer. Aşa că mi-am cerut repede scuze de la 
acesta că nu mai pot să continui discuţia fiindcă trebuie să mă 
întâlnesc cu frumosul Poet. (Deşi eu îi împărtăşisem încă cu 
câteva luni înainte dorinţa de a-l întâlni , împreună cu cenaclul 
său la Alba Iulia, de 1 Decembrie, dorinţă ce şi-o manifestase 
şi domnia sa, nu fusese create condiţii organizatorice de 
participare, astfel că-mi luasem gândul de la o astfel de 
revedere. Şi totuşi, după cum se părea, Adrian Păunescu 
venise la Unire şi fără cenaclu, cu siguranță pentru sufletul 
său!). Întradevăr, la câțiva zeci de metri, înspre marea catedrală 
albaiuliană l-am întâlnit pe Poet. Ne-am îmbrăţişat prieteneşte 
spre mirarea celor din jur şi mai ales a unor domni tineri, bine 
făcuţi, care dacă iniţial erau încordaţi, după gestul nostru, s-au 
destins imediat(!). (Adrian Păunescu era însoţit de fiul său 
Andrei, fiica sa Ana Maria Păunescu dar şi de Adrian 
Păunescu, fiul lui Andrei Păunescu.). 


În Oraşul Unirii cu frumosul poet, Adrian Păunescu. 
(1 Decembrie 1997) 
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La un moment dat, la tribuna oficială construită în imediata 
apropiere a pasajului existent la întretăierea bulevardelor, a 
începu discursul preşedintelui Emil Constantinescu, cel care 
câştigase în noiembrie 1996 alegerile Prezidențiale. „Cel mai 
mare pitic”, mi-a spus Adrian Păunescu şi am luat-o alături 
de acesta în sens invers față de unde veneau cuvintele şefului 
statului. Am ocolit apoi prin stânga curtea Catedralei 


Adrian Păunescu, Andrei Păunescu, Ana Maria Păunescu şi 
Adrian Păunescu junior în parcul din fața Universităţii “1 
Decembrie 1918” din Alba Iulia (1 Decembrie 1997) (Foto- 

subsemnatul) 
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„Reîntregirii”, pe lângă zid, intrând apoi, prin spate pe aleea 
unde se găseşte Muzeu Unirii. Lumea îl recunoştea pe Poet 
cerându-i autografe sau dăruindu-i cuvinte calde de salut, deşi 
pe alocuri, rar ce-i drept, mai erau şi inşi ce-i reproşau de a fi 
rămas comunist! Poetul zâmbea de mulțumire dar şi de tristă 
înțelegere a acestora din urmă, purtându-şi majestuos paşii prin 
cetatea în care la 1 noiembrie 1599 a intrat triumfător 
Mihai Viteazu. Tricolorul şi insigna omagiară a celor 79 de 
ani ce au trecut de la înfăptuirea Unirii celei Mari îi străluceau 
pe piept. (Aşa precum în fiecare an de participare la Alba Iulia 
la Sărbătoarea Unirii, subsemnatul, aveam şi de data aceasta o 
banderolă _tricoloră legată pe frunte. De fapt aceiaşi banderolă 
păstrată şi purtată cu sfințenie an de an.) 


Epistola fără număr către Adrian Păunescu 


Frumosul Făt, 
Cu harul, 

Ca vină, 
Într-un timp 
Anesteziat 

Cu xilină. 

Ție, odă, 
Setilă 

De lumină, 
Slobodă, 

Şi Flămânzilă 
De aer înalt 

În plămâni, 

Şi Zgriburilă 
De spâni, 

Şi Strâmbă-Lemne 
De lemne 

Gata strâmbe, 
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Şi Sfarmă-Piatră 

De guralivi 

Şi tulumbe, 

Şi Ochilă 

De zmei 

Şi balauri, 

Şi Păsărilă 

De lauri. 
(poezie publicată în cotidianul „Cuvântul liber”, 
sâmbătă, 18 iulie 1998, dedicată împlinirii a 55 de ani 
de la naşterea poetului Adrian Păunescu) 


Adrian Păunescu şi Ana Maria Păunescu. 
In plan secund,subsemnatul. (Librăria „Romulus Guga” Tg. 
Mureş, 30 aprilie 1998) 
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Una din întâlnirile cele mai plăcute de care am avut parte cu 
cel mai mare Poet de la acest sfârşit de secol şi mileniu a fost 
aceea de la lansarea la librăria „Romulus Guga” din centrul 
municipiului Tg. Mureş, din ziua de 30 aprilie 1998, a 
volumului său de versuri „Tragedia naţională”. Tipărit la Tg. 
Mureş, graţie unui grup entuziast din partea locului, care s-a 
zbătut pentru obţinerea fondurilor financiare necesare, acesta 
reprezintă cel de al 31-lea volum din superba suită a celor 
scrise de Adrian Păunescu. Însoţit în oraşul de pe Mureş de 
Andrei Păunescu şi de Tatiana Stepa, minunata voce de 
interpretă folk, dar şi de Ana Maria Păunescu, Adrian 
Păunescu a încântat încă odată auditoriul din librărie (librărie 
dovedită neîncăpătoare, fiind oameni care au rămas afară), prin 
formidabilele sale intervenţii de sorginte națională, dar şi prin 
fascinanta poezie. Au susținut, prin prezentările făcute cărții 
lansate, adevărate „exerciţii de admirație”, aşa cum caracteriza 
ulterior, pe bună dreptate momentul, d-na Mariana Cristescu, 
şef de secție „Cultură” a cotidianului „Cuvântul liber”, poeţii şi 
oamenii de cultură: Lazăr Lădariu, Nicolae Băciuţ, Cristian 
Stamatoiu şi subsemnatul. Nu mai puţin încântat de a putea 
vorbi din nou despre poezia lui Adrian Păunescu şi despre 
acesta în sine, m-am încumetat cu modestie să previzionez: 

Electronii vor continua să graviteze în jurul nucleelor lor 
sărind de pe un strat energetic pe altul, într-o dinamică tot 
mai înţeleasă. 

Apele vor adăuga încă multe inele trunchiului fluidităţii 
lor, marcând parcurgerea mereu (in)completelor circuite în 
natură. 

Desenul fluturilor se va lua pe flori de indigoul prea 
aproapelui dans. 

Pământul va naşte tot mai mult prin cezariană 
vitaminele rotundelor şolduri de fructe. 
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Furtuna şi vântul se vor opri la semafor să treacă copiii 
recoltei sau dimpotrivă cerul se va cerui la gură, 
învechindu-ne blestemul de a nu şti gospodări lumina! 

Căzuţi sub tirania computerelor, ce vor sta mereu cu 
armele controlului vieților în poziţie de luptă, oamenii 
sfârşitului de veac XXI vor avea lanțurile unei identități ce 
nu le aparţine. Şi ele vor fi grele prin serile holografice 
privite de la ferestre, în lipsă de seri, prin cotcodăcitul pe 
sintetizator, din lipsă de cotcodăcit, prin iubire după grafic, 
în ora specială de iubit. Şi atunci, cu orgoliul rănit de 
ocupaţia cipurilor, dodecagenari înţelepţi, în clandesti- 
nitatea circumvoluţiunilor speciei vor chibzui nevoia de a fi 
ei însăşi. Şi vor declanşa prin tineri, nemușşcaţi de plastic, 
revolta împotriva Dumnezeului electronic, a emoţiei de 
sticlă şi a sărutului pe telecomandă. Ascunse de rugul 
devastator al desuetitudinii de la sfârşitul ignorantului 
secol XX, poeziile lui Adrian Păunescu vor fi kalaşnikov- 
urile perfecte cu care, după lupte preţ de o floare naturală, 
se vor repune pe socluri ecvestrele iubiri la purtător. 
Datorită lui Adrian Păunescu glia va fi scoasă de pe 
dischetă şi arătată cu mâna. Cu colțul inimii se va ara. 
Neamul va fi scos din transa inconştienţei hipnotice, 
coagulându-se din nou în cofrajul acestui pământ Carpatic, 
iar Istoria Românilor, scursă de formolul nepăsării, ca un 
blazon de nobleţe se va purta, bătălie cu bătălie, unire cu 
unire. Se va consimţi victoria Bunului Simţ. Deoarece 
conştientul conservă şi doar subconştientul e cel ce spune 
cu adevărat adevărul, nevoia de Adrian Păunescu va fi 
statuată şi prin alegerile cu Detectorul de minciuni. 
Rezultatele vor uimi. 

Şi chiar dacă acesta va fi atunci, undeva prin vre-un 
cimitir, o mulțime materială neglijabilă, se va cânta în 
numele redobânditei libertăţi numele lui: O, Poet frumos 
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cu versul veşnic verde ...frumos cu versul veşnic verde...cu 
versul veşnic verde...veşnic verde! 


Instantaneu de la prezentarea de carte 
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|d Lis t «i Li 
Adrian Păunescu, înainte de a lua cuvântul 
la lansarea cărţii sale „Tragedia naţională” 
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Adrian Păunescu şi fiica sa , Ana Maria Păunescu. 
Moment de mare tandreţe surprins de aparatul fotografic al 
subsemanatului 
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A urmat apoi o masă la care au participat organizatorii 
lansării, prieteni târgumureşeni de-ai Poetului, scriitori, 
politicieni, ziarişti. Din nou Adrian Păunescu a fost vioara 
întâi. Dar şi a doua şi a treia. Spusele sale acaparau auditoriu. 
Poeziile recita încântau, iar poetul în sine a fost mereu „ținta” 
predilectă pentru câte o fotografie. Răspunzând cu mare 
solicitudine, Adrian Păunescu era el însuşi, „bun de pus pe 
rană”, cald în privire ca o „pită” proaspăt scoasă din cuptor. 


Poezii noi de Adrian Păunescu 


Moe but ole 
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iz - 
e mi TENT A i 
Alături de Adrian Păunescu poeții Nicolae Băciuţ 


şi Răzvan Ducan (30 aprilie 1997) 


+ 


{i fa Í il AA 
Alături de Adrian Păunescu (sus) Cristian Stamatoiu, 


Lazăr Lădariu, Răzvan Ducan şi (jos) Nicolae Băciuţ 
şi Ana Maria Păunescu 
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‘Re li 
aa de Adrian Păunescu mureşeni (sus) Alexandru 
Presecan, Vasile Citirigă, Răzvan Ducan, Florin Oproiescu 
şi (jos) Nicolae Băciuţ, dar şi Ana Maria Păunescu. 


o. .........cococooocooooococoococococooocoocococococoooococoooooccocooooocoooococoocoose. 


Celelalte cuvinte de iubire 


Totul a început de la un „laudatio”, cuvântare ce am auzit-o 
la o înmormântare. Ca şi cum până atunci defunctul trăise pe o 
altă planetă, preoţii şi vorbitorii de ocazie s-au întrecut, într-un 
corn al abundenței, să-i afişeze meritele şi realizările vieţii. Şi 
cum acestea nu erau deloc de conjunctură, fiind chiar 
substanțiale, mă întrebam cu o anumită indignare, de ce doar 
acum erau spuse, căci în timpul vieţii defunctul se bucurase 
prea puţin de aprecierea semenilor, fiind mereu tras în jos de 
către aceştia (spre a fi în rând cu ceilalți), constrâns tot timpul 
să guste din cazanul aproape general al invidiei, al supei 
ignoranței şi al nerecunoaşterii valorii adevărate. Surpriza a 
fost totală. Deodată se produsese o „fisură” în atitudinea de 
până atunci de nebăgare în seamă, pasul făcut „dincolo” de 
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acesta, se pare că reconsiderase total părerea semenilor, 
recunoscându-i-se, ca un prim pas, lucrurile valoroase ce le-a 
înfăptuit. M-am întrebat imediat: De ce omul trebuie neapărat 
să moară să-i recunoaştem bruma de bunătate şi bruma de 
valoare ce o are? De ce nu ne prea înghesuim în timpul vieții să 
facem acest lucru? Regretele tardive sunt mai de folos decât 
cele imediate? De ce ştim (atât cât ştim) să apreciem valorile 
numai în postumitate şi mai puțin sau aproape de loc în timpul 
vieții acestora? De ce în timpul vieţii lăsăm uneori (de fapt de 
cele mai multe ori) marii bărbaţi ai neamului şi marile spirite să 
fie măcinaţi şi măcinate, între pietrele de moară ale ignoranței 
noastre? Ne place aşa de mult făina nefericirii lor? De ce l-am 
lăsat pe Eminescu să trăiască în mizerie, ca apoi orice 
neavenit, la Spitalul doctorului Şuţu, să poată să-i dea în cap, 
aşa cum s-a întâmplat? Ca să-l proclamăm apoi, doar apoi Poet 
Naţional? Ca să-l lăudăm apoi în pieţe, buricându-l în statui cu 
linguşeli ipocrite? De ce am permis să fie asasinată mintea cea 
mai strălucită a secolului XX, Iorga? Ca să ne lăudăm apoi 
prin tot felul de „Guiness Book”-uri, mai mult sau mai puţin 
complete, că a fost cel mai prolific scriitor şi istoric din lume? 
„Unde au fost atunci românii/ Când a fost tăiat Viteazul?”, 
se întreba pe bună dreptate Adrian Păunescu în poezia 
„Capul de la Torda”, referindu-se la întregitorul de ţară 
Mihai. Chiar aşa, unde au fost atunci românii? Unde au fost în 
cazul lui Eminescu şi unde au fost în cazul lui Iorga? 
(Românii adevăraţi, în cazul lui Iorga!) Şi din păcate şi din 
păcate, spun de două ori, aceiaşi întrebare trebuie pusă şi 
astăzi. Da, dragii mei compatrioți, contemporani mie, unde sunt 
românii care trebuie să-l apere pe Adrian Păunescu de 
calomnii şi neruşinări, de gratuități şi acuze mincinoase, de 
persiflări grandilocvente şi vătămări fizice? Da, vătămări fizice 
fiindcă a fost agresat şi fizic în 1993 în Ungaria!!! Unde sunt 
românii care trebuie să-l bucure acum, în timpul vieții pe 
Poetul Naţional Adrian Păunescu, cu dramul de înţelegere şi 
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recunoştinţă pentru măreața poezie dăruită neamului? Unde 
sunt românii ce trebuie să-l oblojească de dureri şi de lipsuri şi 
de rele? Fac coadă de acum la elogiile postume adresate 
acestuia? Îşi premeditează de acum datul din coate în 
înghesuiala cvasigenerală de apoi, când vor arăta cu râvnă 
subînțelesă „cum l-au cunoscut”, cum l-au ajutat” şi „cum l-au 
iubit”! Care ajutor, când a fost nevoit să se autoexileze în 
Ardeal, în ultimii ani ai dictaturii lui Ceauşescu, din cauza unor 
oricând posibile represalii, inclusiv fizice? (De altfel, s-a 
încercat de câteva ori asasinarea Poetului!!!!) Care ajutor 
când a fost pus "pe liber” în 1990 de la revista 
„Contemporanul”? (Andrei Pleşu, ministrul de atunci al 
Culturii îi demiseră pe toţi de la publicaţie, pentru ca a doua zi 
să îi angajeze pe toți înapoi, mai puțin pe Adrian Păunescu!). 
Care ajutor când în 1997 a fost scos afară din sediul ce-l 
avusese până atunci, revistele şi ziarele sale întrerupându-şi 
apariția sau ieşind, precum cotidianul „Vremea-manifest”, 
„mic ziar de luptă naţională, politică şi socială”, cu formatul 
puţin mai mare decât a unui timbru fiscal? Care cunoaştere 
când uneori simpla aducere în discuţie a numelui său creează 
isterie de repulsie? Mi s-a şi întâmplat de mai multe ori, ultima 
oară în Bucureşti, în seara de 20 iulie 1997, la restaurantul 
„scriitorilor” din spatele Muzeului Literaturii Române! Care 
iubire când prietenii lui adevăraţi se pot număra pe degete iar 
amicii rezumându-se la câteva zeci de persoane? 

Desigur, românii ( o parte din ei) se vor ridica la mormântul 
său aşa cum s-au ridicat la mormintele predecesorilor amintiți 
anterior, la locurile lui de popas, la statuile lui (Da, la statuile 
lui fiindcă Adrian Păunescu va avea statui!!!) prin „vreun 
mititel”, vorba profetică a lui Eminescu, care nici măcar atunci 
nu-l va slăvi pe Poet în totalitatea lui, „lustruindu-se” prin 
aceasta pe el (sau pe ei)! 

Ce lume e aceasta în care dăm substanţă şi apreciere valorii 
(atât cât îi dăm) doar în amintire, în contumacia făcătorului, 
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ignorându-l, batjocorindu-l sau chiar asasinându-l, când îl 
avem „la îndemână”? 

Aşa că staţi bine unde staţi Mihai Viteazu, Mihai 
Eminescu, Nicolae Iorga şi mulţi alţii. Nu vă doriţi Înviere la 
acest sfârşit de veac şi mileniu! Mentalitatea celor de acum nu 
diferă cu nimic de mentalitatea celor de ieri! Şi ca exemplu vi-l 
dau pe acest egal întru genialitate şi nefericire cu voi, Poetul 
Adrian Păunescu, viața sa de acum solidară cu viața ce-ați 
avut-o, iar „mâine” moartea sa, solidară cu moartea voastră de 
acum! 

Ştiu, Viteazule, că tu i-ai iertat de mult pe români! Şi tu i-ai 
iertat coane Mihai, şi dumneata magistre Iorga, la fel cum îi 
va ierta şi Adrian Păunescu, Poetul de acum, pentru toate 
nedreptățile şi ignoranţele! Dar, voi, români, v-o iertați? Dar, 
noi, români, ne-o iertăm? Aceasta-i întrebarea! 

Răzvan Ducan 
Târnăveni, 30 iulie 1998 


Prima dată, firesc, am dăruit câteva exemplare din cartea 
„Epistole către Adrian Păunescu-carte de iubire” poetului 
Adrian Păunescu. S-a bucurat mult de apariţia ei. Câteva zeci 
de exemplare le-am dăruit membrilor Cenaclului „Totuşi 
Iubirea”, cu prilejul unei manifestări de la Catedrala „Sfânta 
Înviere” din Tg. Mureş. Apărută în tiraj de 1000 de exemplare, 
cartea s-a epuizat rapid. 

Cartea „Epistole către Adrian Păunescu-carte de iubire”, 
Ed. Tipomur în colaborare cu Ed. Noul Pământ, Tg. Mureş, 
1998 a avut parte de mai multe lansări: 19 octombrie 1998 la 
Paris; 27 noiembrie la sediul P.U.N.R. din Târnăveni; 22 
aprilie 1999 la Blaj, dar şi la Reghin. 

Referitor la lansarea de carte de la Paris, dar şi la cartea 
propriu-zisă au apărut câteva „note” şi articole. Redau câteva 
cu menţiunea că „Epistolele către Adrian Păunescu. Carte 
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de iubire” a fost şi subiectul mai multor emisiuni de radio şi 
televiziune locală şi zonală, desigur, cu subsemnatul, ca invitat- 
interlocutor. 


Lansare de carte românească la Paris! 


Aflat la Paris, luni, 19 octombrie 1998, poetul Răzvan Ducan 
şi-a lansat aici cea de a şasea carte de versuri intitulată 
„Epistole către Adrian Păunescu. Carte de iubire”. Într-o ţinută 
sobră, de gală, în condiții deosebite la „poalele” Turnului 
Eiffel, în prezența unor amici români şi francezi şi a 
numeroşilor curioşi parizieni, sub ochii magici ai aparatelor de 
filmat şi ai camerelor de luat vederi, de la Postul de 
Televiziune prin cablu Antena Serv din Târnăveni, dl. Răzvan 
Ducan şi-a prezentat în modul cel mai serios şi sincer cartea 
proaspăt apărută. Stârnind entuziasmul asistenţei, mai ales al 
francezilor, autorul a confecționat apoi un vaporaş din hârtie de 
ziar lansându-şi la apă, pe valurile Senei, volumul păstrând 
încă mirosul tipografiei româneşti. 

Virgil Suciu, 
Director al Gimnaziului de Stat „Traian” din Târnăveni 
(în „Cuvântul liber”, joi, 29 octombrie 1998) 


P.S. O casetă video cu momentele de lansare de la Paris a cărții 
i-a fost înmânată d-lui Adrian Păunescu prin consilierul 
acestuia, loan Drăgan. 


Într-un interviu luat de subsemnatul d-nei Sorina Bloj, 
cantautoare, membră a cunoscutului duet reghinean de muzică 
folk „Ecoul”, intitulat „Sorina Bloj (Feier)-o frunză din 
minunatul arbore care e Dumnezeu” şi publicat în „Cuvântul 
liber” din 8 ianuarie 1999, aceasta spunea, referitor la Adrian 
Păunescu şi la Epistole: ”...Şi nu vreau să închei acest 
curriculum vitae artistic şi de preocupări de gen, solicitat de 
tine, fără să spun că „Epistolele către Adrian Păunescu”, 
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semnate Răzvan Ducan şi prezentate recent şi la Reghin mi-au 
produs o teribilă emoție, şi crede-mă sunt invidioasă, deoarece 
în sectorul biroului meu zac, de asemenea, o mulțime de 
epistole niciodată expediate, spre acelaşi destinatar. Consideră, 
de aceea, că prin vibrația ta de excepţie, semnez şi eu alături, 
Cartea de iubire”. 


Răzvan Ducan 


Epistole către Adrian Păunescu 


- carte de iubire - 


Editura „TIPOMUR“ 


135 


Epistole către Adrian Păunescu - carte de iubire de 


Răzvan Ducan, ediţia I 

„Că nimic nu este întâmplător”, ar spune cei înţelepţi. Poate 
şi de aceea autograful pe cartea autorului este 15 ianuarie 1999, 
„declarația de dragoste” pentru Poet- Adrian Păunescu. 

Răzvan Ducan este şi va rămâne acel „copil mare” ce se 
joacă frumos şi incredibil de adevărat pe plaja nisipurilor 
mişcătoare de cuvinte. La el, stihurile se aprind până la 
incandescenţă, iar artificiile înțelesurilor sunt jeturi de autentice 
trăiri estetice. Totul se preschimbă în cuvinte cu greutate, iar 
clipa se trăieşte în plenitudinea forței, lăsând urme în adâncul 
gândului........ 

Să-l credem şi să dăm „Cezarului ce e al Cezarului”. Nervul 
poetic al autorului face ca, începută cartea, să n-o mai părăseşti 
până n-ai „devorat-o”. Este, de fapt, o nouă modalitate de-a 
face şi scrie despre poetul aflat printre noi, căci prietenia şi 
scrisul i-a apropiat şi n-au nici o şansă să-şi uite vreodată 
„neştiutele cuvinte” spuse cu evlavie de atâtea ori. 

Poate fi Răzvan Ducan o „irepetabilă povară”? Da, atunci 
când versul său aduce lumină şi iubire într-o carte care, alături 
de toate celelalte ce s-au învrednicit să-i poarte numele, se 


Ştiu că întâlnirea celor doi nu este întâmplătoare. Drumurile 
lor, pietruite cu stihuri şi bătute cu tălpile ce-au mângâiat 
cuvinte, s-au suprapus în învălmăşeala iubirii, făcând să lase 
urme căci acolo, undeva, în cerul mântuitor de vorbe cei doi şi- 
au şoptit unul altuia: O, poet frumos cu versul veşnic 
verde!/...frumos cu versul veşnic verde!/...cu versul veşnic 
verde!/... veşnic verde! Arătând Cartea Iubirii. 

Era în 15 ianuarie 1999, când primisem cartea şi nimic nu 
era întâmplător. 
Maria Dorina Paşca 
(în periodicul „Mureşul”, Iernut, Nr.24, 1-15 mai 1999) 


Pe culmile sincerităţii 
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Mărturisesc că la început am pus la îndoială afirmaţia 
poetului Răzvan Ducan despre cartea sa „de iubire, numai de 
iubire, numai şi numai de iubire, numai şi numai şi numai de 
iubire, de infinită iubire” față de mentorul său, Adrian 
Păunescu. Mărturisesc că am apreciat dintotdeauna poezia 
„atlantului” din Atlantida noastră fostă comunistă, mai ales că 
în 1982 Păunescu scria negru pe alb în poezia „Executorii 
testamentari” următoarele: „De te-ar iubi şi alţii scumpă 
tară,/ Cum te iubesc plângându-te acum,/ Te-am naşte din 
nou toți a doua oară,/Âîn turbioare de fum.// Nici nu mă uit 
la înspicări de vorbe,/ Eu nu sunt şef la fondul lexical/ O 
disperare-n sângele meu fierbe/ Ca-n călărețul călărit de 
cal.// Năprasnic foc eu am purtat cu ochii/Ca să-l aprind 
într-un popor întreg/ Dar voie aveam să fim doar mediocri/ 
Şi rar mi-a fost în drept să mă dezleg.// Întreabă-te la care 
din aceştia/ Ce azi te măgulesc vorbind rotunzi./ De-ar fi să 
te alunge deznădejdea/ Tu ţară, ai putea să te ascunzi.//”. 

Versurile acestea, ca atâtea altele nici nu mai au nevoie de 
comentariu. În acel timp Păunescu era redactor şef adjunct la 
revista „Luceafărul” şi era mândru că a trăit „umilinţa fertilă” 
de a fi stenograful, corectorul, curierul şi gazetarul unui mare 
scriitor, Marin Preda, pe care „poetul de la Bârca” îl 
convinsese să scrie publicistică în „Luceafărul”. Acceptând în 
cele din urmă, revăzând şi el textele pentru a nu se strecura nici 
o greşeală, Marin Preda îi spunea lui Păunescu, îndată ce îi 
preda materialele:  „Monşer, acum să-mi dai banii!”. 
Morometele înjura de mama focului fiindcă arareori primea 
ceva, însă se împăca repede cu Păunescu, ştiind că nu acesta 
era vinovat. Mai târziu, Adrian Păunescu va declara în 
legătură cu această chestiune: „Nici asta nu m-a umilit 
niciodată, pentru că ştiu că unui mare scriitor trebuie să-i fi 
dat bani (eu sau gazeta la care lucram) înainte de a-i cere 
el”. 
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Subliniind aceste aspecte mă întorc la mărturisirile mele 
anterioare pentru a le completa cu încă una: n-am întâlnit încă 
pe nimeni să facă atât de direct, irevocabil, indeminant şi fără 
prejudecăţi o declarație de dragoste unui om iubit en-gros, 
total, în toată complexitatea sa multidimensională nedescifrată 
nici chiar de el însuşi. Cred că Răzvan Ducan se află pe culmile 
sincerităţii. Încă un pas şi iubirea sa ar deveni o iubire 
răsturnată ca a lui Emil Cioran pentru patria sa şi a noastră, 
dintotdeauna, România, căci cuvântul patrie provine de la 
patres (părinți), după cum afirma şi Eminescu, deci nu 
contează unde eşti, cu cine te întâlneşti sau cu cine umbli. Emil 
Cioran îşi iubea patria cu o „ură grea”, dintr-o prea mare iubire 
dar şi dintr-un exces de luciditate, pentru că România n-a fost 
şi nici astăzi nu este aşa cum toţi românii cu reală dragoste de 
ţară au dorit-o şi o doresc. Răzvan Ducan şi află şi el pe pragul 
disperării în marea sa iubire de neam şi de ţară. lubindu-l pe 
Păunescu atât de mult iubeşte şi ţara şi poporul român, ce nu 
pot fi extirpate din inimile lor prea pline de durerile întregii 
naţiuni. În prima epistolă a prezentei cărți poetul transmite 
fratelui său mai mare: „Se tot lipesc stomacuri de spinări/ Că 
foamea a devenit stare firească/ Puţinii prunci din sânii sterpi/ 
Direct în stradă sar, ca să cerşească.// Şi sunteți acuzat şi 
dumneavoastră,/ De degetul tot pus pe rana țării/ Dacă-aţi tăcea 
ei v-ar lua în barcă/ Aşa însă v-a-azvârle-n largul mării//”. 

Aceste aspecte converg spre determinaţi politice, unde apele 
mereu tulburi inundă adesea discernământul multor oameni de 
cultură care nu pot sau nu vor să vadă poetul genial din cauza 
unor aderențe ce nu conturbă cu nimic aura unor opere de 
excepţie. Un singur exemplu în acest sens: loan Dur, filosof, 
cadru didactic la Facultatea de Litere, Istorie şi Jurnalistică a 
Universităţii „Lucian Blaga” din Sibiu, în cartea, comandă de 
stat, „De la Eminescu la Cioran-semne ale spiritului 
românesc”, o carte de exegeză filosofică, nu se poate abţine în 
analiza spiritului românesc să nu-l țintuiască pe Păunescu la 
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zidul discreției sale de filosof: „un imnolog nu fă iscusinţă al 
celui dintâi rege comunist” sau ,„ un fariseu care militează 
pentru plutocrație”, etc., deci curat atac la persoană într-o 
lucrare filosofică. Dacă şi oamenii de cultură se pretează la 
astfel de atentate, ce să mai spunem de adversarii politici, mai 
ales politicienii ce n-au avut şi nici nu au nici în clin, nici în 
mânecă cu cultura. Poate de aceea, sigur de aceea, Răzvan 
Ducan îşi ia inima în dinți de-al apăra, de-al lăuda la propriu pe 
marele poet, cât încă mai este în viaţă, fapt nemaiîntâlnit până 
acum, căci se ştie, abia post-mortem geniilor le sunt 
recunoscute calitățile, iar cei care au fost contemporani, mai 
ales duşmanii lor, se mândresc cu faptul de-ai fi cunoscut. 
Cartea lui Răzvan Ducan este de fapt un îndreptar de iubire, un 
ghid de iubire. Între poezii, zvâcnesc texte în care emoția şi 
bucuria autorului devin contagioase, iar zbuciumul său se 
transmite subtil şi cititorului. 

Viaţa pulsează ca un quasar în plină activitate. Spuneam de 
la început că am pus la îndoială afirmaţia sa despre „infinita 
iubire”. După lecturare mi-am schimbat opinia. Marea sa 
sinceritate îl situează, după cum am mai spus, alături de Emil 
Cioran. Dacă nu mi-aş fi schimbat părerea, aş fi spus precum 
Constantin Noica, după ce a citit „Pe culmile disperării”: 
„Nu e nimic, Emil Cioran, tu minţi. Dar poţi să minţi 
înainte. Eu te cred”. 

Ilie Muntean 
(în „Gazeta Târnavelor”, Blaj, an IV, Nr.15, aprilie 1999) 


Despre un om care nu trebuie să se bată decât cu 
zeii şi despre o carte neagră la copertă şi Albă ca 
Zăpada la conţinut ! 


Cu firească emoție țin în mână a 32-a carte (carte 


x 13 


justificată atât estetic cât şi emoțional), adevărată “piatră pentru 
templul”...său, a poetului “... Rastignac, sosit de la Bârca în 
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teneşi şi cu basc pe frunte”, bineînțeles în anii tinereții, cum îl 
caracteriza Eugen Barbu, în prefața antologiei “Poezii de până 
azi”, Ed. Minerva, colecția “Biblioteca pentru toți”, Bucureşti, 
1978, sosit la Bucureşti să devină “cel mai mare poet al 
românilor”. 

Fără a lua în seamă reuşita sau nereuşita acestei 
mobilizatoare năzuințe, cert e faptul că, în timp, datorită 
talentului de excepţie, dar şi curajului de a spune lucruri de 
nespus până în 1989, poetul Adrian Păunescu, căci despre el 
este vorba, a devenit în anii “socialismului multilateral 
dezvoltat”, de fapt subdezvoltat, sinonim cu libertatea. Poetul 
Grigore Vieru declara admirativ în 1998: “...în ceea ce n-a 
reuşit să strige prin suferință Mateevici, a strigat către noi...” 
el. “Unde n-a izbutit să se ia de piept cu minciuna şi 
agresivitatea Goga, s-a încăierat cu ele”...tot el. “Partea 
lacrimei de plumb pe care n-a ajuns a o plânge Bacovia, a 
plâns-o, în felul său...”...”tot dânsul”. “Ceea ce n-am îndrăznit 
să rostim noi în anii totalitarismului a îndrăznit. ..acesta”. 

La rândul lui, “zeul blond”, alias Nichita Stănescu, 
recunoscându-i forța poetică şi valoarea, considerându-l 
îndreptățit în a-i urma într-o firească şi constructivă 
continuitate, îi dedica în 1980 o poezie, recunoscând că “egreta 
mea şi-a regăsit egretul” şi că “la răsăritu-i falnic/Se-nclină-al 
meu apus/Am zis-o şi am spus”, aşa cum şi criticul literar Ion 
Rotaru, într-un exercițiu de sinceritate din 1986, îi da 
“verdictul” firesc de “adevărat vârf de atac al spiritului 
național, pentru sănătatea Mileniului Trei”, care, aşa cum îl 
îndemna la rândul lui, în 1987, Noica, nu trebuie să se bată 
“decât cu zeii”. 

Aşadar, Adrian Păunescu, uriaşul, aproape de epui- 
zarea surselor terestre ale celor cu care acesta s-ar mai putea 
lua de piept şi... ”Deromânizarea României”, Ed. Adrian 
Păunescu, Fundaţia “Totuşi iubirea”, 1998. Cartea cu titlul atât 
de dramatic a apărut la Tg. Mureş, în inima Ardealului, grație 
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unor mari iubitori de spirit păunescian, din localitate : Ioan 
Petre Drăgan, Alexandru Presecan şi Vasile Citirigă. 

Neagră la coperţi şi Albă ca Zăpada la conținut, precum 
miezul de fluture tânăr scăpat din Alcatrazul gogoaşei sale, ea 
cuprinde, într-un mănunchi paradoxal, spicele decepției, 
deopotrivă cu cele ale extazului, ale îndoielii cu cele ale 
certitudinii, ale mândriei cu cele ale ruşinii, pentru un timp, 
care, conform concepției sale, nu se ridică la nivelul spaţiului 
binecuvântat de Dumnezeu, care e România |! 

Şi cu bucurie spun, amintindu-mi acest fapt, m-am aflat 
şi eu printre cei 3-4 privilegiați, care au avut ocazia, într-o 
fierbinte după-amiază de primăvară a anului 1998, să-i ascult, 
citite de însuşi autorul lor, poezii întregi din acestă carte, aflată 
pe atunci în stadiul de manuscris. 

...După ce îl aşteptasem pe Poet, alături de părintele 
Citirigă şi amicul Drăgan, la marginea oraşului Tg.Mureş, pe 
şosea, la... Sângeorgiu de Mureş (unde se fixase întâlnirea) să 
sosească de la Năsăud şi,... după ce venise, îl însoţisem cu toții 
la “biserica sufletului său”, ce devenise “Sfânta Înviere” din 
Tg. Mureş (pe care o vizitează mereu cu vădită prioritate ori de 
câte ori soseşte în zonă), am fost pentru o cină “de taină”, o 
cură de iubire culturală şi poezie, la primitoarea casă din 
cartierul târgumureşan “Dâmbu Pietros”, a bunului părinte 
Citirigă. Acolo, pe lângă surpriza unui film documentar, 
folcloric, realizat în superba zonă a Munţilor Gurghiu, la 
Ibăneşti, de către mereu acelaşi îndrăgostit de frumos, loan 
Petre Drăgan, am avut bucuria convorbirilor, a discuţiilor, a 
confidențelor pe alocuri, şi a... fascinantei sale poezii. 
"Scrisorile sale cu adresă”, titlu de capitol, de altfel, din timpul 
“tării lui  Impozit-Vodă”, spuse cu mereu aceeaşi 
inconfundabilă voce, fermă dar caldă, în acelaşi timp, ce are 
“în spate” catalizatorul adevărului şi credinței, ne-au făcut, pe 
toți cei prezenți, să ne românizăm înzecit, în pofida 
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“Deromânizării României”, de la sfârşitul de veac XX şi, în 
acelaşi timp, de sfârşit de mileniu II. 

Aşadar, am trăit atunci ceva din mişcările marsupiale 
ale cărții, ca acum, când o ţin în mână, rotundă şi împlinită, să 
trăiesc bucuria naşterii ei. 

Carte frumoasă, domnule Adrian Păunescu ! 

Cinste că aţi scris-o ! 


( text apărut în revista “Ambasador”, Tg. Mureş, anul V, Nr. 
34, iulie 1999, dar şi în cartea subsemnatului „Patrafie peste 
cuvinte”, Ed. Nico, Tg. Mureş, 2007) 


În anul 2000 Adrian Păunescu a fost din nou la Tg. Mureş. 
Momentul a fost din nou imortalizat de subsemnatul cu 
uneltele scrisului. Aşadar: 


Târgumureşenii din cartierul Tudor Vladimirescu 
au cântat şi au scos pe străzi şi în balcoanele 
blocurilor zeci de steaguri tricolore sau, cu alte 
cuvinte, „şi-au asumat (din nou -n.m.) delictul de 
roşu, galben şi albastru” 


Cam aceasta a fost în general atmosfera creată în faţa 
Catedralei (în construcţie) „Sfânta Înviere”, în după-amiaza 
zilei de duminică, prima Zi de Paşte, de membrii Cenaclului 
muzical, dar şi literar, „Totuşi Iubirea”, condus de 
inegalabilul şi inepuizabilul Poet Adrian Păunescu. Îmbrăcaţi 
frumos, în haine de sărbătoare, românii târgumureşeni (dar şi 
alții din alte părți) şi-au adus copiii la preconizata şi 
„întâmplata” cură de iubire, sub toate aspectele ei. Nimic nu a 
fost nefiresc, nimic nu a fost nelalocul său, totul desfăşurându- 
se curat, pe faţă, într-un tril şi logos încântător. Mădălina 
Amon, Emeric Imre, Bianca Anghel, Mirela Tudori, 
Cristian Buică, Caslo Elek, Vanghele Gogu, Andrei 
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Păunescu cu trupa „Totuşi”, dar şi Leontina (noastră) Pop 
(cu minunatul ei costum popular românesc) s-au străduit şi au 
reuşit, ajutaţi de chitarele şi vocile lor de excepție, pe parcursul 
a 4 ore bune, să deschidă intimii pori ai înţelegerii jertfei lui 
Hristos, ai iubirii de românitate şi umanitate. Sosit, motivat, cu 
câteva minute bune după începerea spectacolului, cel care 
mărturisea sincer şi fascinant în seara precedentă pe postul de 
televiziune „Tele 7 abc” că ar fi vrut să fie „noroi pe bocancii 
românilor care se îndreptau spre Alba Iulia, în 30 
noiembrie 1918”, adică Adrian Păunescu, a devenit aproape 
instantaneu centrul de atenţie a celor prezenţi (pentru valoarea 
sa poetică de necontestat, pentru carisma sa inconfundabilă şi 
pentru stilul flamboyant de a se manifesta), dând tonul unui 
nou început al manifestării. Cântece precum „Capul de la 
Torda”, "Doamne, ocroteşte-i pe români”, „Lancea lui 
Horea”, „Treceţi batalioane române Carpaţii”, etc., au 
extaziat auditoriul  românizându-i  înzecit în pofida 
„Deromânizării României”, la extazul general contribuind în 
mare măsură intervenţiile pline de har ale Poetului. Nu au 
lipsit nici cântecele precum „Dor de Eminescu”, „Maluri de 
Prut”, "Biserica lui Dumnezeu”, „Cu noi e Dumnezeu”, 
însuşi Adrian Păunescu recitând la cererea celor prezenţi 
poezia „Doina” a lui Mihai Eminescu, recitată pentru prima 
dată oficial, în public, după 1948 la Reghin, la 14 noiembrie 
1984, de acelaşi poet. De la clasica de acum măsuţă cu 
microfon, Poetul „cărților negre la coperte, dar albe ca zăpada 
la conținut” a purtat un dialog permanent cu cei prezenți, grație 
şi zecilor de bileţele primite, înconjurat fiind de numeroase 
dovezi de iubire concretizate în cărți cu autograf primite, 
tablouri, ouă de Paşte vopsite în tricolor, etc. În finalul 
manifestării „întâmplate” la lumina reflectoarelor (după 
promisiunea de revenire grabnică la Tg. Mureş) poetul a dat 
autografe pe „Cartea cărţilor de poezie”, pe alte cărți ale sale, 
dar şi pe casete audio. Graţie aceloraşi minunaţi şi harnici 
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organizatori a sejurului mureşean al cenaclului şi Poetului „de 
la Bărca”, adică părintele dr. Vasile Citirigă (vrednicul paroh al 
Catedralei din pridvorul căreia s-a desfăşurat manifestarea), 
domnilor Alexandru Presecan şi loan Petre Drăgan, dar şi 
numeroşilor sponsori mureşeni, iubitori de slovă păunesciană şi 
simțire românească, în aceiaşi seară s-a mers la Sovata, unde 
toată noaptea, în incinta restaurantului „Brădet”, unde 
amfitrion de excepţie a fost dl. loan Suciu, a avut loc, în pofida 
oboselii tuturor, inclusiv a lui Adrian Păunescu, în faţa 
câtorva zeci de invitaţi mureşeni şi sovăteni un încântător 
„cenaclu de după cenaclu”, încheiat doar în zori. Poetul a fost 
iarăşi la înălțimea prestației pe care i-o ştiam! De neclintit 
în/din iubirile de toate felurile. 

„Totuşi Iubirea” a fost, duminică, o altă dimensiune a 
aceleaşi, mereu, veşnic, nepieritoare Lumini a Învierii! 

(în „Cuvântul liber”, miercuri, 3 mai 2000) 


Biserica lui Dumnezeu 


Arată-ne calea, lisuse, 
De-a trece de traiul mizer 
Și spune-ne lucruri nespuse 
Și Tatăl ce face în cer 


Şi roagă-L la noi să mai vină, 
Că-n tot ce iubim e răsfrânt, 
Că facem, în plină lumină, 
Biserica Lui pe pământ 


Aici e biserica noastră, 

Sfințiți temelia, părinți, 
Deschidem spre cer o fereastră 
Şi umplem pământul cu sfinți. 
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Prea multe tentaţii păgâne 
Atârnă de inimă greu, 
Zideşte-ţi altarul Române, 
Cu tine-i aici Dumnezeu. 


Şi viaţa un vechi paradox e, 
Nimic nu-i făcut în zadar, 
Aceste zidiri ortodoxe 

ÎI au pe Iisus ca zidar. 


Lucrăm o biserică sfântă 
Şi suntem şi trişti şi săraci, 
În mână pământul ne cântă 
Ca viţa suind pe araci. 


Salvarea nu e nicăierea, 
Decât între-ai noştri, mereu, 
Aici va veni Învierea, 

Aici va lucra Dumnezeu. 


Cu grijă umblați fiecare, 
Când ochii deschişi ne rămân, 
Aici, în aceste altare, 

Se roagă poporul român. 


1995, Zalău-Tg. Mureş 
Adrian Păunescu 


(poezie scrisă special pentru Biserica „Sfânta Înviere” 
din cartierul Tudor Vladimirescu din Tg. Mureş) 
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Biserica „Sfânta Înviere » (adevărată catedrală) din 
Cartierul „Tudor Vladimirescu” din Tg. Mureş în 
diverse stadii de construcţie. Principal ctitor al bisericii 
este Poetul Naţional Adrian Păunescu 
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Cartea Cărţilor de Poezie 
de Adrian Păunescu 
sau Istoria arderilor sale poetice de la origini până 
în prezent 


Adrisa Pionescy 


CARTEA 
ARȚILOR 


din Tg. Mureş cu ocazia lasării volumului 
„Cartea Cărţilor de Poezie” (29 noiembrie 2000) 


Istoria arderilor sale poetice de la origini până în prezent, 
parafrazându-l pe G. Călinescu, e „Cartea Cărţilor de 
Poezie”. 

E Noul său Testament în teaca Vechiului Testament. 

E Piatra consistentă, cu unghiuri polisemantice, Pentru 
Templul Său, cum l-ar fi complimentat Blaga. 

E reconversia benefică pe suport celulozic a revelaţiilor sale 
poetice. 
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Sunt caloriile miliardelor de neuroni ce au excedat esențe 
emoționale. 

E copilul subtil al iubirii între suflet şi cortex. 

E o suma de frumuseți, tensionată prin concentrare, ce cu 
ajutorul  „Big-Bang”-ului celor care se încumetă să o 
descifreze, va dezvălui exponențial expansiunea mirifică a 
felului său de a vedea lumea. 

E o consistentă mostră de A.D.N. spiritual cu care, peste 
sute de ani, se va putea reface parțial sufletul lui Adrian 
Păunescu, cel prea plin devărsător de iubire. 

Neagră la copertă şi Albă ca Zăpada la conţinut, precum 
miezul de fluture tânăr nescăpat încă de Alcatrazul gogoaşei 
sale, această „Biblie” poetică e, în ultima instanţă, Cartea de 
identitate eliberată în ani de Ministerul Său cel mai de Interne. 
Prin ea (de fapt şi prin ea) Adrian Păunescu îşi legitimează 
prezentul, ce îi dă incontestabil statut de Clasic în Viaţă, şi 
mai ales Viitorul, care-l va pune cu siguranță în dreapta 
imediată a „sfântului preacurat al ghiersului românesc”, cum a 
zis Arghezi, adică a lui Mihai Eminescu. 

„Egreta mea şi-a regăsit egretul,/ La răsăritu-i falnic/ Se- 
nchină al meu apus/ Am zis-o şi am spus.”, îi declara în spirit 
alexandrin Nichita Stănescu, recunoscându-i statutul de za ce-i 
urmează în lanţul valorilor naționale, iar Noica- pentru a da 
doar două exemple- îi recomanda conştient că a epuizat toate 
resursele terestre de „luare de piept”, că nu trebuie să se 
mai bată decât cu zeii. 

Departe de intenția de a mă compara cu ilustrele nume 
amintite, cu modestie spun şi eu Uriaşului voievod al 
cuvintelor cruciale, munte ce s-a suit încă din timpul vieţii pe 
soclul statuii sale, scrutând triumfător cu pana sa incisivă, 
unică şi irepetabilă, lumea mergătoare pe lama cuţitului la acest 
sfârşit de veac şi de mileniu. 

Aşadar, domnule (şi) senator Adrian Păunescu, 

„... Oricât vă va uimi, nu vă mai sunteţi stăpân, 
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Contractul cu propria viaţă a fost reziliat, 
Genialitatea dumneavoastră a fost rechiziționată 
Din rațiuni superioare de stat. 

Poporul Român are mare nevoie 

În pacea aceasta războinică, 

De un purtător de cuvânt şi de gând, 

De la microfonul acestui sfârşit de mileniu, 

De la binecuvântata tribună a acestui pământ”. 


(Cuvânt rostit miercuri, 29 noiembrie 2000 - apărut în 
cotidianul „Cuvântul liber” Tg. Mureş, sâmbătă, 2 decembrie 
2000- la lansarea volumului „Cartea Cărţilor de Poezie” de 
Adrian Păunescu, la Librăria „Romulus Guga” din Tg. 
Mureş. Textul-puţin schimbat- a apărut sub titlul „Adrian 
Păunescu- Frumosul Făt/ cu harul ca vină,...” şi în „ediţia a 
doua, revăzută, adăugită şi actualizată” a volumului 
„Cartea Cărţilor de Poezie” de Adrian Păunescu, Ed. 
Păunescu, Fundaţia Iubirea, Fundaţia Constantin, 2003, la 
pagina 1562. Alături de acest text , în aceiaşi carte, mi-a apărut 
şi un alt text despre Adrian Păunescu, „Cuvinte despre 
iubire”.. Onoarea pe care mi-a făcut-o a fost cu atât mai mare 
cu cât textele mele, apărute în capitolul „Contemporanii 
despre el” (referinţe critice, scrisori, dedicaţii, urări, mărturii, 
gânduri, redactate şi alese de Andrei Păunescu), s-au alăturat 
altor texte semnate de: Mircea Eliade, Marin Preda, Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Grigore Vieru, Eugen Barbu, 
Constantin Noica, loan Alexandru, Nicolae Steinhardt, 
Eugen Simion, Corneliu Vadim Tudor, Fănuş Neagu, Geo 
Dumitrescu, Nicolae Breban, Nicolae Dabija, Leonida Lari, 
Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Lazăr Lădariu, 
Dumitru Popescu, Gheorghe Tomozei, Ion Iliescu, Romulus 
Vulpescu, Ileana Vulpescu, Sabin Bălaşa, lon Rotaru, 
Corneliu Baba, etc.) 
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Adrian Păunescu în TETEN Catedralei SG Înviere” 

din Tg. Mureş. Alături de acesta preoţii locaşului de cult, 
oficialități politice şi membrii Cenaclului „Totuşi Iubirea”. 
( În imagine, pe lângă tricolorul românesc se observă şi o mare 
cruce de aclyl realizată printr-o tehnică nouă - scuptură cu 
laser- de sculptorul american de origine română Ovidiu Colea. 
Pe acesta Adrian Păunescu l-a cunoscut în septembrie 2001 la 
New-York, în America. La intenţia sculptorului de a dona acest 
dar de 60.000 de dolari unei biserici din România, Adrian 
Păunescu s-a gândit imediat la Catedrala din Tg. Mureş. 
Astfel, datorită eforturiloe exclusive ale poetului, crucea a 
ajuns marți, 14 mai 2002, la Tg. Mureş. Ea a fost dăruită 
catedralei târgumureşene). 


Adrian Păunescu redivivus 


„Rara avis” a culturii româneşti din ultimele 3 decenii ale 
secolului XX, cu nerv şi substanță păstrate şi la început de 
secol XXI, Adrian Păunescu a ştiut mereu să revină acolo 
unde a simţit că para locului arde după forma sufletului şi 
aspirațiilor sale. Târnăveniul, unul din aceste locuri, cu oamenii 
săi, a avut astfel şansa să se muleze după bătaia sa de inimă, 
dându-și reciproc şanse de a trăi, chiar dacă uneori doar câteva 
ore, timp plin şi sublim. 
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Drumurile „bardului de la Bârca” prin acest „port 
maritim fără ieşire la mare”, de pe marea Târnavă Mică a 
iubirii mele fără de moarte, le-am descris după putinţe, cu 
diverse prilejuri. Şi aceasta tocmai pentru a lăsa mărturii peste 
timp ale popasurilor făcute (şi) la Târnăveni de acest poet de 
geniu, ținut de contemporani, în pofida tuturor dovezilor 
zdrobitoare, în corzile neîncrederii şi nerecunoaşterii adevăratei 
valori. De altfel, personal, nu fac decât să-mi joc şansa de a fi 
martor ocular al popasurilor târnăvenene ale minunatului poet 
Adrian Păunescu, şansă compensatorie (dată probabil de 
Divinitate) față de şansa dorită de mine, dar neavută, 
bineînţeles, cu... Mihai Eminescu, în popasul său târnăvenean 
prilejuit de drumul la Blaj, în primăvara anului 1866. În 
săptămânalul „Flacăra lui Adrian Păunescu”, an II, Nr.20 
(36), din 23 mai 2002, am publicat chiar un mic articol, 
exprimându-mi tocmai bucuria conştientă de a fi (din nou) în 
preajma unei valori culturale de excepție. 
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Revenirea la Târnăveni s-a reîntâmplat neîntâmplător într-o 
zi a lunii lui cireşar a anului 2002, când merii au avut, cred, în 
plus o clipită a înfloririi lor. Marele poet Adrian Păunescu a 
venit, pentru un nou spectacol, în fruntea Cenaclului „Totuşi 
Iubirea”. Mărturisesc că am luptat pentru această revenire şi 
aceasta atât din postura poetului iubitor de frumos, cât şi din 
cea de administrator al culturii târnăvenene. De la Tg. Mureş 
am găsit sprijin şi înţelegere din partea consilierului său 
senatorial, dl. loan Petre Drăgan, iar din Târnăveni din partea 
primarului localităţii, cu care am şi ticluit o invitaţie: 


„ Către 
Domnul Senator 
Adrian Păunescu 
Preşedinte al Comisiei de Cultură, 
Culte şi Mass-Media din Senatul României 

Activitatea dumneavoastră de poet, ziarist şi om de cultură 
e atât de remarcabilă încât nu mai are nevoie de nici o 
prezentare. Peste tot în ţară sunteți aşteptat cu interes şi emoție, 
prezența Dumneavoastră constituind o garanție a unor acțiuni 
culturale de reală calitate. Ştim, de asemenea, că aţi fost de 
câteva ori şi la Târnăveni, unde de altfel aveţi prieteni şi mulți 
admiratori, atât cu Cenaclul „Flacăra” cât şi cu Cenaclul 
„Totuşi iubirea”. Încă mai persistă peste ani, bunele ecouri ale 
acestor spectacole! 

Ne-aţi bucura dacă ați binevoi să acceptaţi invitaţia noastră 
de a participa din nou, în fruntea Cenaclului „Totuşi iubirea”, 
la o întâlnire culturală cu publicul târnăvenean, într-una din 
zilele de 17 sau 18 mai 2002, în sala mare a Casei Municipale 
de Cultură „Mihai Eminescu”. 

În speranţa că veţi da curs invitaţiei noastre, vă mulțumim 
încă de pe acum....” 


Atunci când s-a primit acceptul din partea acestuia am trecut 
la pregătirile propriu-zise ale manifestării. Am acționat în două 
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direcţii în calitatea mea şi de director al Casei Municipale de 
Cultură „Mihai Eminescu”. Una a accelerării serioase a 
reparațiilor finale şi a curăţeniei generale (timp de 6 luni 
instituția a fost în şantier datorită schimbării complete a 
instalaţiei de încălzire), iar alta în a populariza acţiunea ce 
urma a avea loc, dar şi a organiza diverse expoziții şi un mic 
program cultural cu forțele artistice din oraş, ceea ce a 
însemnat selecţie şi repetiţie. În ziua înțeleasă, adică 16 mai 
2002, poetul Adrian Păunescu, însoțit de „staff-ul său 
cultural, a sosit cu un sfert de oră înainte de ora 19, ora 
anunţată de începere a manifestări. Supravegheam ultimele 
detalii în instituție dar am fost chemat rapid la intrare, pentru a- 
l întâmpina şi pentru a face prezentările de rigoare cu domnii 
consilieri, prezenţi, autoaşezaţi în linie, ca la paradă. L-am 
poftit apoi pe Poet în biroul meu unde şi-a tras sufletul după 
drumul făcut. Discuţii protocolare, de complezență politicoasă, 
din partea celor din Târnăveni şi răspunsuri pe măsură din 
partea acestuia. Poziţia în care s-a aşezat Poetul, pe un fotoliu, 
i-a permis să vadă, pe peretele opus al încăperii, un tablou (de 
fapt o fotografie mărită la dimensiuni de afiş), în care eu eram 
alături de acesta, cu mâna sa pe după capul meu, imortalizare 
realizată la cabana d-lui Drăgan, la Ibăneşti-Pădure, în ziua de 
23 august 1997. Nu mi-a spus nimic ci „doar” s-a uitat în ochii 
mei zâmbindu-mi cald, de mulțumire pentru gestul meu. (Acest 
gest de a-mi pune în birou o fotografie-tablou cu Marele Poet 
n-a fost făcută conjunctural, doar pentru timpul scurt al venirii 
sale, ci a fost un fapt făcut cu mult timp înainte, tabloul 
rămânând acolo unde a fost, încă ani buni, cum ani buni a fost 
şi înainte. Şi aceasta ca semn de sinceră prețuire!). Bucuria 
mea a avut şi alte motivații de desfăşuare. În timpul 
desfăşurării, sub deviza „Totuşi Iubirea, Vindecă firea”( vers 
de Adrian Păunescu), înscrisă pe un baner montat pe scenă, a 
spectacolului de muzică şi poezie ce a avut loc, am fost lăudat 
în mai multe rânduri, atât pentru modul cum administrez 
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cultura municipiului (acesta pentru că i-am spus Poetului de 
activitățile ce le desfăşor, arătându-i şi două expoziţii de 
pictură şi una de sculptură organizate în instituţie), cât, şi mai 
ales, pentru modul sincer şi demn ce l-am avut în 
comportament faţă de acesta, în momentele grele avute! 

Înainte de începerea spectacolului, i-am aşezat pe ştiuta 
măsuţă de moderator cotidianul judeţului „Cuvântul liber”, din 
ziua respectivă (16 mai 2002), unde mi-a fost publicat un 
cuvânt de întâmpinare a Poetului. Citez: 


Târnăvenenii îl aşteaptă cu nerăbdare, interes şi 
iubire, pe Adrian Păunescu, cel mai mare poet 
român în viață! 


Spun aceasta din partea celui care, prin prisma preocupărilor 
culturale de ani de zile, dar şi a funcției prezente, are pretenția 
că simte pulsul de aşteptare şi interes al urbei în care s-a născut 
şi trăieşte. Da, Frumosul Poet cu stea în Frunte, cel care are 
„harul ca vină, într-un timp anesteziat cu xilină”, cum 
spuneam într-una din poeziile mele , este dorit în urbea de pe 
Târnava Mică, atât de oficialități cât şi de marea masă a 
locuitorilor săi. Aceasta, pentru că în Târnăveni sunt încă vii în 
memoria iubitorilor de frumos minunatele spectacole realizate 
de Marele Poet în fruntea Cenaclului „Totuşi Iubirea”, în 7 
iulie şi, mai ales, 11 septembrie, ambele în acelaşi an, 1996...”. 


Spectacolul cenaclului condus de Adrian Păunescu a durat 
4 ore şi a fost ca întotdeauna nemaipomenit, cei aproximativ 
400 de spectatori fiind mai mult decât mulțumiți de Noni Ene, 
Ioana şi Cornelia Şuş, Sorina Bloj, Angela Kiss Marieşu, 
Majay Győző, Emeric Imre, Lia Maria Bologa, Cristian 
Buică, părintele Doru Gheaja, Tatiana Stepa, Andrei 
Păunescu, Victor Socaciu şi Mircea Rusu Band, cu 
prestațiile lor de muzică folk, rock şi muzică populară. 
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Grupul coral „Credo” de la Gimnaziul de Stat „Traian”, grup 
condus de d-ra prof. Carmen Gogean, a fost aportul muzical- 
artistic la minunata manifestare, copiii  târnăveneni, 
protagonişti, împresionându-l pe Poet. 


Í a ae < 
Adrian Păunescu dirijând corul sălii. În prim plan 
Cristian Buică şi Tatiana Stepa (16 mai 2003) 


Spectacolul, „plombat” pe alocuri de intervențiile pline de 
har şi substanță ale marelui poet, a decurs pe ideea şi direcția 
cunoscută, a iubirii de oameni, de pământ şi de românitate. Nu 
de puține ori, la cântecele şi marşurile de neam şi ţară, 
spectatorii târnăveneni s-au ridicat în picioare fluturând 
steaguri tricolore. 

Aproape de încheierea spectacolului am înmânat personal, 
pe scenă, Poetului, o „Diplomă de Excelenţă” „pentru 
creaţia lirică de mare profunzime şi vibraţie emoţională, 
cât şi pentru merite deosebite la promovarea valorilor 
culturale româneşti”. Momentul înmânării diplomei a fost 
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completat de către subsemnatul, nu fără emoție, cu un „Cuvânt 
înainte”. lată-l: 

„D-le Adrian Păunescu, sunt prea sărac în cuvinte pentru a 
vă mulțumim pe deplin pentru onoarea făcută de a răspunde 
invitației târnăvenenilor, pentru a fi în mijlocul lor în fruntea 
Cenaclului „Totuşi Iubirea”. 


H N 5 P i 
Târnăveneni aplaudând în picioare intervențiile poetului 
Adrian Păunescu, cântând şi fluturând steaguri tricolore 
la cântecele despre neam şi ţară (16 mai 2003) 


Spiritul dumneavoastră flamboyant, „cu perfuzia dreptății în 
braț”, „mereu pentru alții, de la sine lăsând, îmbogățindu-vă 
prin împuţinare”, aşa cum spuneam în versurile mele dedicate 
dumneavoastră, nu mai are nevoie de nici o prezentare, fiind 
ştiut pretutindeni. 

Versurile vă sunt recitate cu nesațiu de tineri, cântecele 
dumneavoastră sunt pe buzele tuturor, iar poemele sunt purtate 
în suflete ca sărbători naționale. 

Versurile dumneavoastră au când năvălnicia torentelor de 
munte ce rup zăgazurile, în poeziile sociale şi cele de natură 
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național-patriotică, când molcomul apelor de şes, în minunatele 
poezii de dragoste şi filozofice! 

Şi eu v-am văzut, d-le Păunescu, şi nu puteți nega! 

V-am văzut „prin iarba stelelor umblând desculț”! 

Domnule Preşedinte neîncoronat al poeziei româneşti 
contemporane de la alegerile bunului simţ estetic, târnăvenenii 
v-au aşteptat şi vă aşteaptă mereu, aşa cum ştiu să o facă mai 
bine, cu pâinea bunătății inimii lor şi cu sarea din colțul 
lacrimii!”. 


Adrian Păunescu, Răzvan Ducan, Victor Socaciu 
pe scena Casei Municipale de Cultură 
„Mihai Eminescu” din Târnăveni (2002) 
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Alt instantaneu de la manifestarea ce a avut loc sub 
deviza” Totuşi iubirea, vindecă firea” (2002) 


A urmat îmbrăţişarea cu marele poet, concomitent cu 
aducerea pe scenă din partea Primăriei a unui coş cu florile 
recunoştinței. Şi toate acestea, în aplauzele de final ale 
mulțimii şi promisiunea lui Adrian Păunescu de revenire la 
Târnăveni. (Textul „Adrian Păunescu- redivivus” a fost 
publicat de subsemnatul în cartea „Târnăveni, repere 
culturale şi istorice”, Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 2003) 
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Instantaneu cu poetul Adrian Păunescu 
la Restaurantul „Târnava”( Târnăveni, 16 mai 2002; 
foto- subsemnatul) 
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Adrian Păunescu, membri ai Cenaclului „Totuşi iubirea” 
şi personalitâți târnăvenene (16 mai 2003) 
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Ecouri îr în presă ale manifesta de la Târnăveni! 
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Până la capăt cu Adrian Păunescu în “egoismul” 
său de a nu putea trăi fără patrie! 


“Sunt egoist, nu pot trăi fără patrie” afirmă aproape 
definitoriu Adrian Păunescu într-una din cărțile prezentate 
astăzi, dând şi durata stării-conştinţă ce-l mistuie, adică “Până 
la capăt !” 

“Atent la tot şi la toate”, cum ar fi spus Sorescu, cu 
verva-i şi stilul incisiv inconfundabil, domnia sa nu face decât 
să continue strălucit “egoismul” lui lenăchiţă Văcărescu de a 
lăsa moştenire urmaşilor săi “creşterea limbei româneşti şi a 
patriei cinstire!”; să continuie “egoismul” lui Mihai 
Eminescu ce visa pentru ţara lui “de glorii”, pentru ţara lui 
“de dor”, ca fiii să-i “trăiască numai în frăţie/ ca a nopții 
stele, ca a zilei zori...”; să continue “egoismul” lui Coşbuc ce 
era “suflet în sufletul neamului” său şi la nevoie şi-ar fi băut 
otrava deodată cu el, dacă soarta i-ar fi întins paharul; să 
continue “egoismul” lui Goga, “poetul pătimirii noastre”, 
care, transpunându-se în “mustul care fierbe”, a crezut chiar 
şi din temnițele de la Seghedin în Transilvania românească 
unită cu patria mamă; să continuie “egoismul” iubirii 
pământului lui Nichita, numit România, să continue... 

Adrian Păunescu, căruia noi îi suntem contemporani şi 
nu invers, este vârful caratelor de genialitate cu care poporul 
român înzestrează, din când în când, un fiu al său, mandatându- 
l să-i poarte pe aripi sublime de lirism suferințele şi dorul. Să 
se mistuie flamboayant în numele şi încântarea lor. E “rara 
avis” a unui har de iubire nemaiîntâlnită! E o lucrare mirifică, 
aproape neverosimil de frumoasă ! 

Este cu E mare şi mai ales cu V mare va fi! 

Profitați, de aceea, dumneavoastră, cei prezenţi aici. 
Trageți adânc în piept din aerul acestei încăperi în care respiră 
Adrian Păunescu şi duceți-l acasă pentru a-l ţine în sticle 
MICI. 
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Alături de Adrian Păunescu poeţii: Răzvan Ducan, 
Vanda Ani, Lazăr Lădariu, Viorica Feierdan, 
Nicolae Băciuţ şi Daniela Cecilia Bogdan 
(Palatul Culturii, Tg. Mureş, 31 ianuarie 2003) 


Umpleţi-vă pupilele cu imaginea superbului poet, care, 
vorba lui Nichita, “spuse” Eminului Eminescu, este încă 
“pipăibil cu mâna” şi are “carnea îmbrăcată în ştofă”, 
pentru a o developa mai târziu în poveştile spuse nepoților, cu 
feții frumoşi ai Literaturii Române. 

Puneţi-vă urechea pe şina cărților sale să auziți de unde 
vă vin roțile rostului ! 

Fără parcimonie, umpleţi-vă de versul său fascinant şi 
iradierii întru iubire de semeni ! 

Pregătiți-vă, cu adevărat, să fiți bogaţi ! 

Peste o sută de ani, din când în când, într-o cinstită 
cinstire şi aducere aminte de Adrian Păunescu, târgumureşenii 
de atunci vor veni în această încăpere. Vor pune un braţ de 
pick-up al viitorului pe pereţii absorbanţi acum ai vorbelor şi 
gândurilor sale, şi la o turație a iubirii sincere vor auzi cele 
rostite de Poet, într-o seară de ianuarie 2003, “Anno Domini”. 
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Adrian Păunescu şi Nicolae Băciuţ- cei mai buni 
prieteni ai mei din viaţă şi din moarte (Palatul Culturii, Tg. 
Mureş, 31 ianuarie 2003) 


Şi lor li se va face şi mai dor de Adrian Păunescu, cum 
ne-a fost dor nouă de el, de dumneavoastră, fiind acum aici. Şi 
ne-a fost dor de dumneavoastră, vorba poetului Nicolae 
Dabija, “ca unui zid de o fereastră”! 

O, Poet Frumos, cu versu-ţi veşnic verde ! 


P.S.1 Cuvântare prezentată vineri, 31 ianuarie 2003, în 
faţa la 300 de spectatori adunaţi la Palatul Culturii din 
Tg.Mureş, cu ocazia lansării cărților “Până la capăt” şi 
“Liber să sufăr”, de Adrian Păunescu, şi a prezentării , în 
prezența acestuia, a anui film documentar referitor la ceea ce a 
însemnat pentru “generaţia în blugi” “Cenaclul “Flacăra”. 

P.S.2 Ulterior în “Flacăra lui Adrian Păunescu”, anul 
III, Nr.6(73), 6 februarie 2003, mi-a apărut articolul “Este 
vârful caratelor de genialitate”, ce conchidea într-un fel 
articolul anterior. 
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LA TÂRGU-MUREŞ, | 


Un film despre „Cenaclul 
Flacăra” și Adrian Păunescu... 


_...a fostproiectat, ieri, la prânz, în Sala mică a Palatului Culturii, în prezența 
autorului, a senatorului loan Nicolaescu și a primarului Dorin Florea. Regizat 
de Cornel Diaconu, filmul are în distribuţie „revolta maselor” din vremi 
trecute, în care chipuri ca al lui Călin Nemeș au fost imortalizate într-o 
producție nenumită din cauza cenzurii, în care era interzisă nu doar 
difuzarea, dar și filmarea (ultima, de acum douăzeci de ani) și montarea 
imaginilor. „Vă salut generație în blugi și tinerețe în adidași!” - spunea - 


IOANA FLOREA 
(Continuare în pag. a 12-a) 
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—— CUVÂNȚUL SÂMBĂTĂ, 1 FEBRUARIE 2003 —— 


Un film despre „Cenaclul Flacăra” și Adrian Păunescu... | 


> obligatoriu! „Eminescu este chipul infinitului din noi”, 
as ge pag-1) „__ „stopați această competitie a morții”, „foaie verde 
Adrian Păunescu, într-o pis hime fără telefoane mobile spic de pâine” erau versuri și refrene transformate în 
răsunând încontinuu, ca azi, într-o lume mai sensibilă la imnuri (cântate de Ducu Bertzi, Vasile Șeicaru, Ştefan 
trăirile patriotice și naţionaliste, într-un fenomen artistic yruscă etc) ce înlocuiau discursurile „tovarăşului 
în care singurul lucru obligatoriu era să nu existe nimic Frankenstein”, acordând nepermisă popularitate 
Sul 4 | l maximă şi cult al personalității unui poet al poporului... 
care împlineşte 60 de ani în vară, pe 20 iulie. Au luat 
cuvântul în afara protagonistului, cu prilejul lansării 
volumelor de versuri „Până la capăt” și „Liber să sufăr”, 
în ordinea „evoluţiei”, senatorul loan Nicolaescu, Lazăr 
Lădariu, Nicolae Băciut, reghineanul Fall Carol („un 
ungur care simte românește” și care a acordat o 
diplomă pentru un concurs „Adrian Păunescu”), 
Răzvan Ducan, pr. Vasile Citirigă, pr. Silviu Negruţiu, 
primarul Dorin Florea. Au cântat Vasile Mardare și 
Magdalena Puşcaş. Lui Adrian Păunescu îi stă bine 
îmbrăcat în negru și grizonat, este mai frumos ca în 
tinerețe... 


Ecouri în presa mureşeană (“Cuvântul liber”, sâmbătă, 1 
februarie 2003) 


Într-un moment de „respiro”, de la Palatul Culturii din Tg. 
Mureş, din seara de 31 ianuarie 2003, i-am spus lui Adrian 
Păunescu: „Am o datorie morală față de cultura târnăveneană. 
Vreau să salvez Muzeul Municipal din localitate de la faliment. 
Şi am găsit soluţia. Trebuie să-l conving pe poetul Adrian 
Păunescu să-mi dea o cămaşă de a sa. Vă daţi seama cum ar fi 
fost dacă aş fi avut acum la muzeu o cămaşă de-a lui 
Eminescu, cel care a trecut prin localitate în primăvara anului 
1866? Ar fi venit puzderie de oameni să o atingă, să o pipăie. 
Copiii ar fi spus poezii în preajma ei. Poeţii tineri ar fi sărutat- 
o. Şi aceasta pentru că a aparţinut şi a fost îmbrăcată, undeva, 
cândva, de poetul nostru naţional! Aşa va fi şi cu cămaşa 
dumneavoastră peste ani, loc de pelerinaj şi aducere aminte. 
Pentru că dumneavoastră sunteți şi veţi fi, şi pentru cine nu-i 
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lămurit încă, poet naţional al românilor! De aceea vă rog să- 
mi dați o cămaşă de-a dumneavoastră!”. 

Rugămintea mi-am reluat-o în data de 18 aprilie 2004, în 
sala mare de la Casa Municipală de Cultură „Mihai 
Eminescu” din Târnăveni, în timpul unei noi manifestări a 
Cenaclului „Totuşi iubirea”, în faţă a 500 de spectatori uluiți 
de ineditul cererii mele! 

Adrian Păunescu a chemat pe cineva apropiat din culise şi 
după 5 minute a venit cu o cămaşă de-a Poetului. 

Adrian Păunescu mi-a oferit-o alături de o îmbrăţişare. 

Ulterior, articolul din „Flacăra lui Adrian Păunescu”, 
Nr.17 (136), 22-28 aprilie 2004, privitor la spectacolul din 
localitate s-a numit „Cămașşa iubirii la Târnăveni”. 
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i FN Nicolae Văcăroiu, Ovidiu Natea, 


ra 
Grigore Leșe loan Nicolaescu 


Imagini din „Flacăra lui Adrian Păunescu”, nr.17 (136), 22- 
28 aprilie 2004 


Adrian Păunescu în mijlocul membrilor Cenaclului literar 
„Elena din Ardeal” din Târnăveni: Aurel Hancu, Viorica 
Feierdan, Dumitru D. Silitră, Daniela Cecilia Bogdan, Darie 
Ducan, Răzvan Ducan (având cu el „ Cămaşa iubirii”) şi 
Zoltan Demeter (Târnăveni, 18 aprilie 2004). 
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La Tg. Mureş, prefigurând ziua de 1 Decembrie a 
anului 2003 


Arhiplină a fost sala mare de la Palatul Culturii din Tg. 
Mureş, insuficientă însă pentru interesul publicului mureşean. 
Aproape 800 de oameni s-au înghesuit cum au putut în sală, 
atât la parter cât şi la etaje, sute de oamenii din lipsă de locuri 
rămânând însă afară! Motivul l-a constituit (re)venirea în 
localitate, în seara zilei de 28 noiembrie 2003, a marelui poet 
Adrian Păunescu şi a Cenaclul (său) “Totuşi Iubirea”. 
Târgumureşenii şi mureşenii în general ( e vorba de locuitorii 
judeţului) s-au mobilizat ca niciodată. A fost o emulaţie cum 
rar mi-a fost dat să văd. Pe lângă spectatori, veniţi singuri sau 
în grupuri de câte două-trei persone, mari grupuri distincte de 
tineri şi vârstnici, cu zeci de steaguri tricolore româneşti şi-au 
făcut apariţia în faţa Palatului Culturii, unele cu câteva ore 
înainte de manifestare. Multe grupuri purtau pancarte, de 
identificare, dar şi de mândria de a aparţine unor instituții şi 
unor localități. Astfel se puteau citi: Ansamblul “Ghiocelul” 
din Bistra Mureşului, Ansamblul “Junii Călimanilor” din 
comuna Deda (ambele ansambluri folclorice), Şcoala generală 
Ibăneşti-Pădure, Despărțământul “ASTRA” din Sg. de Pădure, 
dar şi şcolile târgumureşene: Liceul Pedagogic, Gimnaziul 
“Mihai Viteazul”, Colegiul Naţional “Unirea”, Grupul Şcolar 
“Electromureş”, Şcolile generale 1, 2, 13, 17, 20, etc. 

O mare de steaguri şi o mare de glasuri au fluturat şi s-au 
unit la cântecele de iubire de ţară şi de glie. De peste zece ori 
publicul spectator s-a ridicat în picioare aplaudând şi cântând 
frenetic. Animatorul acelor momente de manifestare fățişă a 
dragostei pentru România Mare a fost poetul Adrian 
Păunescu, de neoprit şi de nestăvilit. A electrizat publicul şi l-a 
unit în jurul frumoaselor idei de unitate națională, de demnitate 
națională şi de suveranitate națională. Cântecele cenaclului, 
cântece scrise în marea lor majoritate de poet, l-au ajutat pe 
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acesta în această deversare de românism, de bun simţ, de 
frumuseţe şi încântare. Totul s-a desfăşurat în spiritual zilei de 
1 Decembrie, Ziua Naţională a României, care se sărbătorea 
peste câteva zile. Era aici la Tg. Mureş ( oraş martir al 
Revoluţiei din 89, dar şi oraş al martiriului românilor din zilele 
de 20 şi 21 martie 1990, când aceştia au luptat pentru a-şi mai 
putea vorbi limba şi a-şi mai putea duce în localitate şi zonă 
destinul lor de români) era şi un fel de repetiție generală cu 
public, pentru o manifestare similară ce se preconiza la Alba- 
Iulia, chiar de Ziua Marii Uniri Mă dusesem la Tg. Mureş, 
la manifestare, dar în primul rand pentru întâlnirea cu Adrian 
Păunescu, cu fiul meu, Darie Ducan, căruia îi inoculasem 
iubirea de poet şi de cenaclul său. Venisem cu un mic bagaj 
fiindcă aveam o intenţie, desigur pozitivă, cu acesta. Având 
acceptul organizatorilor am mers la un moment dat pe scenă şi 
am înmânat personal poetului Premiul de Excelenţă “Mihai 
Eminescu”, constând într-o Diplomă şi o statuetă de bronz 
de aproape 9 kg cu bustul “Luceafărului poeziei 
româneşti”, Mihai Eminescu, premiu inițiat de mine în 
acelaşi an la Casa Municipală de Cultură “Mihai Eminescu” 
din Târnăveni, acordat unor personalități care “au contribuit 
la promovarea valorilor culturale târnăvenene”. S-a bucurat 
mult de acest nou premiu, dovadă de respect şi iubire, dar şi de 
cuvintele spuse la înmânare: "Am învățat de la 
dumneavoastră, d-le Păunescu, ce înseamnă cu adevărat 
iubirea de ţară, aşa cum şi dumneavoastră aţi învăţat de la 
Mihai Eminescu”. M-a îmbrăţişat şi ne-am sărutat din nou. 
Reuşisem să-l bucur din nou pe poetul unic, Adrian Păunescu. 

Cu ocazia altei manifestări în care poetul Adrian Păunescu 
era în fruntea Cenaclui său “Totuşi Iubirea”, în aceiaşi sală 
mare de la Palatul Culturii, m-am aşezat la primul etaj, la 
balconul care era, în lateral, chiar lângă scenă. Am adus cu 
mine un mare steag tricolor românesc, pe care l-am fluturat 
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insolit la marile sale cântece de țară. Şi atunci mă văzuse din 
nou, într-o altă ipostază. Am simțit că l-am bucurat cu gestul 
meu. Cum şi cu m-am bucurat, de altfel. 


În „Flacăra lui Adrian Păunescu”, anul IV, Nr.18(137) 29 
aprilie- 5 mai 2004, Adrian Păunescu scria: 


„Un poet remarcabil (sublinierea îi apaţine), tânăr şi 
copleşitor, Darie Ducan, continuă opera de familie a tatălui său, 
Răzvan Ducan, poet şi gazetar de prestigiu, din Târnăveni. 
Dumnezeu a dat acestei familii suficientă vocaţie pentru a 
întemeia o literatură. Volumul în manuscris „Zeii de carton”, 
căruia abia aştept să am câteva zile libere să-i scriu prefața, m-a 
convins. Darie are curajul se-a reface drumul nesfârşit al 
tuturor poeților adevăraţi ai lumii. Şi nu are decât 15 ani. Cum 
spunea cineva în momentul în care îi dictam, „Sunt copii care 
se nasc învăţaţi”. 


Darie Ducan a aşezat acest text pe coperta a IV-a a cărții „Zeii 
de carton”, apărută la Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 2004, aşa cum 
a aşezat şi prefața scrisă de Adrian Păunescu în aceeaşi carte. 


Ulterior, legăturile lui Darie cu Adrian Păunescu s-au strâns 
şi au devenit mai puternice, odată cu plecarea la Bucureşti, la 
facultate, a tânărului poet. Numeroasele vizite la casa poetului, 
din Dionisie Lupu Nr. 84, numeroasele discuţii la telefon, 
întâlniri la diverse manifestări culturale au cimentat o 
frumoasă prietenie între un poet genial şi un tânăr poet. De 
altfel, Darie Ducan a colaborat aproape săptămânal cu 
„Flacăra lui Adrian Păunescu”, unde în timp a publicat zeci 
de articole, pe teme diverse: de la articole politice la cronici de 
carte, de la eseuri la articole de atitudine. 
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N Á 
Adrian Păunescu şi Darie Ducan (la sediul Uniunii 


Scriitorilor, Bucureşti, 3 iulie 2006) 
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În „Flacăra lui Adrian Păunescu”, săptămânal (serie 
nouă), an V, Nr.38(209), 30 septembrie-6 octombrie 2005 am 
publicat, ca răspuns la „Chestionarul Adrian Păunescu”, 
articolul „Cărţile mă definesc cu adevărat”. Practic 
răspundeam la 15 întrebări puse de Adrian Păunescu despre 
viață, despre carieră, despre operă, despre personalități, despre 
arta şi cultura universală şi națională, despre opţiunile politice, 
despre „viața de după viaţă”, despre descoperiri umane de 
referință, etc. Era o întrebare, numărul 4, care suna aşa. Ce 
oameni mari, pe care i-ați cunoscut, v-au marcat existența? Dar 
ce oameni mici? Răspunsul meu a fost următorul: „Un singur 
nume: Adrian Păunescu, omul şi poetul, cel care are „harul 
ca vină/ într-un timp anesteziat ci xilină...”, iar ca oameni 
mici cei care din invidie, necunoaştere sau prostie au dat şi 
dau nefundat, fără milă, uneori din toate poziţiile, în 
Adrian Păunescu, iluministul, poetul genial şi omul bun de 


3% 


pus pe rană”. 


Nu pot să concep o radiografie obiectivă a culturii 
române, din toate timpurile, fără Adrian 
Păunescu! 


Locul lui Adrian Păunescu în cultura română!? 

Adrian Păunescu este deja rămas în cultura română, în 
primul rând, ca poet, deşi are şi încântătoare pagini de proză, 
jurnal de călătorie, aforisme. Poezia este cea care i-a făcut loc 
lui Adrian Păunescu în panoplia marilor scriitori români. Lui, 
ca persoană. Ea i-a dat recomandarea de excepție. Astfel, dacă 
se începe cu Eminescu şi se continuă şirul foarte scurt şi select 
al valorilor literare spui: Arghezi, Caragiale, Goga, Liviu 
Rebreanu, Blaga, Bacovia, Eliade, Ionescu, Nichita Stănescu, 
Emil Botta, Marin Sorescu şi, obligatoriu, Adrian Păunescu. 
Acolo cu aceştia şi lângă aceştia, nici mai Jos şi nici mai sus. 
Dacă vorbeşti, în sens polifonic, mai larg cultural, îi spui pe toți 
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Cu Adrian Păunescu în subsolul Catedralei « Sfânta Înviere » 
din Tg. Mureş 


cei  enumerați alături de Brâncuşi, Enescu, Ciprian 

Porumbescu, Cioran, Grigorescu, Luchian, Irimescu, 

Guguianu, Bălaşa etc. Nu pot să concep o radiografie obiectivă 

a culturii române, din toate timpurile, fără Adrian Păunescu! 
Locul lui Adrian Păunescu în societatea civilă!? 

Este un truism faptul că Adrian Păunescu a pătruns 
demult în conştiinţa semenilor lui, indiferent de pregătirea şi 
statutul social al acestora. Este citit cu aceiaşi plăcere şi de 
țărani, şi de muncitori şi de intelectuali, chiar şi de cei cu 
sofisme. Pătrunzând în toate păturile şi clasele sociale el a 
devenit naţional. Un poet național, cu faţa mereu spre 
societatea contemporană, în mişcare, desigur, fără a pierde din 
vedere spiritul universal. Nu-i sunt indiferent semenii: cum 
muncesc, cum trăiesc, ce visează. De o viaţă el este în slujba 
lor, 24 din 24 de ore. Eu aş spune că-i avocatul fără arginți al 
celor 22 de milioane de români din ţară şi al celor 12 milioane 
din diasporă. 
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Dacă aveţi o legătură comună cu Adrian Păunescu? 

Cred că împărtăşim aceiaşi scară de valori etice şi 
estetice. Apoi aveam aceiaşi suferintă, „dulce-amăruie (de) 
galbenă gutuie”, suntem bolnavi incurabili de România şi de 
poporul român. 

V-a influenţat viaţa, într-un fel sau altul, Adrian 
Păunescu ? 

A fost şi este, după Eminescu, mentorul meu, exemplul 
pe care nu credeam că o să-l găsesc şi în propria-mi 
contemporaneitate. Are stări atitudinale reeşite dintr-o înaltă 
conştiinţă natională şi umanitată. Acestea, împreună cu geniul 
său literar, te fac să crezi că este omul de cultură ideal, 
neverosimil în a fi în realitate, deşi eu, ca şi milioane de 
români, ştim că e viu, „pipăibil cu mâna”. Din păcate, marile 
sale poezii de dragoste , filozofice, chiar şi ale iubirii de ţară, 
cu termeni universali, au fost, şi sunt, prea puțin traduse în 
limbi de circulație internațională. Nu e vina lui ci a celor care 
trebuie, şi sunt plătiți pentru aceasta, să propage cultura română 
peste hotare şi nu o fac cum trebuie, făcând-o, de cele mai 
multe ori subiectiv, pe criterii extraliterare. Cred că poezia lui 
Adrian Păunescu citită la Londra, New-York, Buenos Aires sau 
Bejing ar redimensiona perceperea spirituală a României! 

V-aţi întâlnit cu Adrian Păunescu? Evocaţi o astfel de 
întâlnire. 

Da, m-am întâlnit de multe ori. Unele întâlniri le-am 
reprodus „ad litteram” atât în cartea mea „Epistole către Adrian 
Păunescu-carte de iubire”, Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 1998, cât 
şi în diverse articole publicate în ziare şi reviste, şi aceasta atât 
în bucuria şi şansa de-al întâlni şi de a sta de vorbă , cât şi din 
dorinţa de a lăsa viitorimii, şi pe această filieră, amintiri despre 
Adrian Păunescu, poetul genial de acum şi de mâine, cel care 
are „...harul/ ca vină/ într-un timp/ anesteziat/ cu xilină”. 

17 iulie 2007 Răzvan Ducan 
scriitor 
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P.S. Răspunsurile la întrebări despre Adrian Păunescu 
au fost date cu prilejul împlinirii, de către poet, a vârstei de 64 
de ani. Însoţind întrebările, răspunsurile au fost trimise revistei 
„Flacăra lui Adrian Păunescu”. Un rezumat al celor spuse l- 
am regăsit ulterior în cartea „Cu şi despre Adrian Păunescu” 
de Violina Crăcană , Ed. Păunescu, Fundaţia Iubirea, 
Fundația Constantin, 2007) 


Poetul Adrian Păunescu la Tg. Mureş! 
-cronica unei seri de neuitat- 


Nu este pentru prima dată când mă aşez în fața colii de hârtie 
sau în faţa calculatorului, după caz, să consemnez impresii “la 
cald” despre întâlnirile cu marele poet. Nu fac altceva decât să- 
mi joc şansa paşilor mei intersectaţi cu cei ai geniului poeziei 
contemporane, cu cei ai ziaristului “de primă linie” în bătălia 
pentru adevăr, cu cei ai omului politic, care este şi se simte 
român, acționând în acest spirit, înainte de a se simți şi acționa 
sub impulsul unei anumite culori politice în doctrina căreia este 
înregimentat, mai mult sau mai puţin. 

Adrian Păunescu fusese invitat la Tg. Mureş de scriitorul, 
caricaturistul şi omul de presă Romeo Soare cu prilejul 
acordării de către Trustul de presă “Ambasador”, pe care 
acesta din urmă îl patronează, în cadrul celei de a XV-a ediţii, a 
premiilor pe anul 2008 ale revistei cu acelaşi nume. 

Festivitatea de premiere urma să se desfăşoare la fostul 
restaurant “Dacia”, acum cu nume schimbat, “Prestige”, din 
cartierul târgumureşan Tudor Vladimirescu. Invitaţia fusese 
făcută prin intermediul d-lui loan Drăgan, fost consilier 
senatorial al d-lui Păunescu, pe când acesta fusese senator. 
Urma să i se acorde acestuia două distincții: una acea de 
“Cetăţean de onoare al culturii” şi alta, poate cea mai 
importantă, aceea în care acesta primeşte “Soarele de aur”, o 
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distinției acordată pentru prima dată, constând, printre altele, 
dintr-o insignă-medalion de aur pur de 7 gr. reprezentând...un 
soare, având încrustată în aceasta litera R mare. Neîntâmplător, 
disticția, ca nume şi înfăţişare, avea legătură cu numele 
iniţiatorului ei, Romeo Soare. 

Aproape 200 de personalități politice (dl. Alexandru Sassu- 
director general al TVR, prefectul județului-dna Felicia Pop, dl. 
Alexandru Frătean-presedinte al P.S.D.-ului judeţean, etc.) , 
administrative (primari din oraşele şi comunele judeţului), 
manageriale (directori de societăți comerciale din judeţ şi din 
ţară), culturale (scriitorii Mihai Sin, Petru Curticăpean şi Vasile 
Muste-director al Casei de Cultură din Sighetul Marmației, 
sculptorul Balazs Ştefan Alexandru, tot din Sighetul 
Marmaţiei, istoricul loan Ranca, solistele de muzică populară 
Dorina Oprea, Leontina Pop, Emilia Lateş, Maria Neag, Popa 
Oana Bogdana, Ciprian Istrate, etc.), sportive (Alin Romulus 
Păcurar-campion mondial şi european la lupte libere, posesor a 
44 de medalii cîştigate pentru România, Izabela Corpoş-portar 
al echipei de fotbal feminin City S.A. Tg. Mureş, etc) 
religioase (pr. Silviu Negruţiu, pr. loan Şanta), oameni de presă 
(directorul postului TVR Tg. Mureş-dl. loan Ceauşescu etc.) de 
pe raza județului Mureş, şi nu numai, fusese invitate cu acest 
prilej în ziua de 24 octombrie 2008, de la ora 16,00 în sala 
restaurantului atent amenajată, unde predominau banere cu 
sigla revistei, sub al cărui patronaj se dădeau premiile. La ora 
fixată Romeo Soare, ajutat ca prezentator de actorul Iulian 
Parja, de la Teatrul Naţional Tg. Mureş, a început acordarea 
premiilor, constând din medalii, diplome şi diverse statuete şi 
cupe la mai multe categorii de activitati socio-profesionale şi 
de aptitudini. Momentele de premiere au fost inspirat presărate 
cu reprize de folclor, artişti profesionişti de la Ansamblul 
“Mureşul”, interpretând melodii populare româneşti: Emilia 
Lateş, Leontina Pop, Dorina Oprea, Popa Oana Bogdana, 
Maria Neag, Ciprian Istrate, etc. Lumea prezentă aplauda 
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fiecare moment de premiere şi fiecare intervenţie la microfon a 
premiaților. 

O efervescenţă a aşteptării se simţea totuşi între participanții 
la festivitate. Adrian Păunescu nu sosise încă, marele poet 
odihnindu-se câteva ore la hotelul “Everest” din localitate, 
după ore de călătorie şi alte zeci de ore de nesomn, datorită 
travaliului său gazetăresc (lucrase intens la noul număr al 
săptămânalului său “Flacăra lui Adrian Păunescu”), 
scriitoricesc şi politic. Febra aşteptării era mare, mai ales 
printre prietenii apropiaţi din Mureş: părintele ortodox, doctor 
în teologie, Vasile Citirigă de la Catedrala “Sf. Înviere” din Tg. 
Mureş, biserică ce se construise prin numeroase ajutoare şi 
intervenţii excepţionale date de Adrian Păunescu; prof. univ. 
dr. loan Nicolaescu, preşedinte al Universităţii de Medicină şi 
Farmacie din localitate, fost senator P.S.D. de Mureş; 
scriitorul, gazetarul şi directorul D.J.C.C.P.N.C.Mureş Nicolae 
Băciuţ; poetul, gazetarul-redactor şef al cotidianului mureşan 
“Cuvântul liber” şi politiceanul Lazăr Lădariu, şi, cu voia dvs., 
subsemnatul, cel care în anul 1998 scrisese şi lansase (şi la 
Paris) cartea “Epistole către Adrian Păunescu-carte de iubire”, 
Ed. Tipomur, Tg. Mureş. 

În jurul orei 18,00 Adrian Păunescu îşi făcuse apariţia în 
restaurant, momentul desfăşurându-se în aplauzele asistenței, în 
flash-urile aparatelor de fotografiat, şi în “toarcerea” discretă 
ale celor de filmat, la manifestare participând reprezentaţi ai 
principalelor ziare şi reviste din judeţ şi ale principalelor 
posturi de radio şi televiziune, multe cu deschidere națională. 
De altfel seara a fost punctată şi de o repriză de minute bune de 
interviu, interviu acordat cu amabilitate de Adrian Păunescu 
reprezentanţilor presei mureşene şi naţionale. 

Bucuria venirii poetului mi-a fost tulburată de o constatare 
îngrijorătoare. Adrian Păunescu era alb la faţă, palid, fapt ce 
m-a condus cu gîndul la faptul că nu se simte prea bine. Şi 
întradevăr o discuţie fugitivă cu dl. Drăgan, cel care îl luase pe 
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poet de la hotel, m-a lămurit: "Dl. Păunescu e foarte obosit. 
Munceşte mereu şi e într-o permanentă alergătură. Are 65 
de ani. Şi mai e şi bolnav....”. Ulterior, o discuţie cu d-ra 
Violina Crăcană, secretara acestuia, mi-a confirmat ceea ce 
ştiam de mult: munca până la epuizare a poetului-senator. În 
foarte scurt timp însă poetul a prins culoare în obraji, semn că 
începuse să se simtă mai bine. “De vină” era, poate, şi 
multumirea de cum fusese primit şi “căldura sufletească” găsită 
şi simțită la mureşeni.( Românii mureşenii l-ai iubit 
întotdeauna pe Adrian Păuneascu. O iubire plină de 
respect şi de admiraţie pentru lupta sa neobosită în slujba 
neamului, în lupta sa de neoprit pe tărâmul literelor, locul 
unde, prin poezia scrisă, a dat noi carate de frumuseţe 
limbii române.) 

Seara a continuat superb, de acestă dată totul sub impresia 
puternicei personalități care era şi este Adrian Păunescu. Cei 
aproape 200 de oameni din sală nu mai avea ochi decât pentru 
el. Ce gesturi face şi mai ales ce spune. Şi a...spus în maniera 
sa inconfundabilă, de la mulțumiri pentru invitaţie şi premiile 
primite, până la intervențiile sale politice şi culturale de forță şi 
de bun gust. O frumoasă repriză de poezie a dus auditoriul în 
lumea încântătoare a versurilor sale din poemul “Cântec 
pentru Ardeal”: "Nu-i român cel ce nu simte,/ Ca pe 
propriul ideal,/ Cele trei cuvinte scumpe:/ Mamă, tată şi 
Ardeal...”. Nu s-a sfiit să recite, magistral, spun eu, din 
Lucian Blaga şi Mihai Eminescu, “Oda în metru antic” al 
acestuia din urmă: "Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată;/ 
Pururi tânăr înfăşurat în manta-mi,/ Ochii mei nălțam 
visători la steaua/ Singurătății....”.În finalul recitării unei 
poezii din 1981 a exprimat şi un gând, adevărat jurământ de 
credință: “Până la capăt cu poporul meu,/Aşa să mă ajute 
Dumnezeu!” 

Când de la microfon Adrian Păunescu a revenit la masa 
oficială unde i se rezervase locul central l-am abordat în 
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picioare spunând un vers de-al domniei sale: “Mai naşte-mă 
părinte ideal,...”, vers continuat de acesta cu încântare: “Pe o 
colină dulce din Ardeal”. 

Gesturi de reală preţuire a avut parte Adrian Păunescu, 
permanent, pe parcursul întregii seri: cantautoarea şi poeta 
Sorina Bloj, director al Casei Tineretului “George Enescu” din 
Reghin a mulţumit după 27 de ani idolului ei Adrian 
Păunescu pentru că ia influențat la modul cel mai pozitiv 
destinul, prin acceptarea şi sprijinul acestuia de a fi membră al 
vestitului Cenaclu “Flacăra”, în duetul de muzică folk 
“Ecoul”, mărturisind sincer că a scris numeroase scrisori de 
iubire şi prețuire dedicate acestuia, neîndrăznind niciodată să i 
le trimită. I-a mai mulțumit şi printr-un cântec folk, interpretat 
live. Interpreta de muzică populară Valerica lanoşi din Deva a 
cîntat un frumos cântec de iubire ce avea , ca un laitmotiv, 
cuvintele “poetul Adrian”. 

Adrian Păunescu a mai primit din partea unui participant la 
manifestare o frumoasă vază de sticlă în culori tricolore: 
albastru, galben şi roşu. A primit, de asemenea, numeroase 
cărți de la intelectualii de vază prezenţi la manifestare: Nicolae 
Băciuţ, Sorina Bloj, etc. În intervenţiile avute au fost vorbitori 
ce au amintit de “poetul național, cel mai mare în viaţă, care 
este Adrian Păunescu” (Lazăr Lădariu) sau şi-au manifestat 
încă-odată mulțumirea pentru sprijinul primit (pr. Vasile 
Citirigă-pentru sprijinul material dat de poet pentru ridicarea 
bisericii “Sf. Înviere”, unde, acesta din urmă, este paroh), etc. 
Zeci de autografe i-au fost cerute lui Adrian Păunescu pe 
cărțile sale ce fusese puse la dispoziţie celor prezenţi, ca şi zeci 
de momente de “instantanee fotografice” ce i-au fost cerute “de 
la vlădică la opincă”. La un moment dat scriitorul şi omul de 
24 de carate care este Nicolae Băciuț i-a spus lui Adrian 
Păunescu dacă primeşte lângă domnia sa nişte “boadygarzi ai 
poeziei”, alias Nicolae Băciuţ şi Răzvan Ducan, bineînţeles, 
pentru o fotografie, propunere imediat acceptată. 
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Mereu amabil, mereu surâzător, Adrian Păunescu şi-a făcut 
timp de toţi şi de toate. Ba mai mult, a dăruit cu generozitate, 
printr-un om de-al său, zeci de exemplare din ultimul număr al 
revistei sale “Flacăra lui Adrian Păunescu”.( Bucuria mea a 
fost amplificată şi de faptul că şi în acest număr 47-48 (367- 
368), dublu, din 14-27 octombrie 2008, fiul meu, Darie Ducan, 
poet, membru al Uniunii Scriitorilor din România, autor la 20 
de ani a 10 cărți, avea publicate două consistente articole de 
atitudine: “Mântuirea salarială” şi “Degetul mic de la piciorul 
lui luda”.) 

Am avut ocazia să discut în câteva reprize scurte cu marele 
poet. Într-una din ele i-am amintit de emisiunea ce a fost 
difuzată în urmă cu o săptămână pe postul național de 
televiziune “Realitatea” şi unde moderatorul emisiunii “Zece 
pentru România”, Mihai Tatulici, publicase, în sfârşit, sondajul 
național de opinie la categoria scriitori, pe anul 2007 şi 2006 
(dacă nu mă înşel), nepublicat la timpii respectivi şi unde 
Adrian Păunescu fusese, în amândoi anii, pe locul întâi, având 
dublul procentelor faţă de cei ce fuseseră desemnaţi pe locurile 
doi. I-am spus parafrazând: “Acolo unde va “scuipat” Tatulici, 
va sărutat sondajul de opinie al poporului român". I-a plăcut 
remarca mea şi am simțit lumină în ochii săi albaştri. 

Şi ca seara să fie perfectă a intervenit.... Dumnezeu! 

Romeo Soare, ca şi la precedentele ediţii, făcuse o tombolă 
unde s-a câştigat diverse obiecte, de la cărți şi vaze de flori 
la...găleți. Marele premiu a fost un purcel viu. Dumnezeu a 
făcut ca eu să câştig marele premiu. L-am dăruit cu toată 
dragostea, fără nici un gând ascuns, poetului Adrian 
Păunescu, căruia i-am spus, în intervenția mea la microfon, să- 
| ducă la Bucureşti şi să-l dea celor care încă n-au înțelese că 
acestă ţară trebuie iubită şi apărată aşa cum , magistral, o face 
domnia sa! O mulțime de aparate de fotografiat şi de filmat s- 
au declanşat, în momentul când m-am apropiat de masa unde 
stătea acesta şi am scos “obiectul muncii” căştigat, purceluşul. 
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A înţeles micul semn de iubire şi mi-a mulțumit. Bucuria mea 
nu avea margini. De altfel, bucuria celor prezenţi neavând 
margini, fiecare în parte conştientizând şansa de a respira , 
pentru câteva ore, din aceiaşi încăpere aerul respirat de marele 
poet al românilor care este Adrian Păunescu. “În această 
perioadă politicienii merg acolo unde au interes, de unde 
pot lua voturi. Eu aici la Mureş nu am nici un interes. 
Candidez la un colegiu din Hunedoara. Am venit fără un 
interes, pentru că am fost invitat, şi pentru că-i preţuiesc pe 
mureşeni”, a spus, aproximativ în aceste cuvinte marele Poet. 

A fost o seară deosebit de frumoasă şi bogată, care cu 
siguranță nu va putea fi uitată uşor. Aura nevăzută, dar simțită 
de toți, din jurul poetului naţional Adrian Păunescu ne va 
urmări multă vreme! 

Felicitări lui Romeo Soare, pentru implicare şi dăruire. 
Felicitări tuturor participanţilor pentru că s-au ridicat la 
înălțimea aşteptărilor! 


(articol apărut în « Cuvântul liber », marţi, 28 octombrie 
2008, dar şi în cartea subsemnatului, de publicistică, « Lesa de 
hârtie », Ed. Nico, Tg. Mureş, 2010) 


Solidaritate şi fair-play între doi mari scriitori: 
Adrian Păunescu şi Paul Everac ! 


O frumoasă atitudine mi-a fost dat să văd în seara de 
sâmbătă, 30 mai 2009, când la Casa Municipală de Cultură 
“Mihai Eminescu” din Târnăveni, instituţie pe care o conduc, a 
avut loc o întâlnire literară întitulată “85 de minute cu Paul 
Everac”. La un moment dat marele dramaturg român, Paul 
Everac, a menţionat în fața unei mulțimi apreciabile, dornică la 
Târnăveni de emoție literară, că poetul Adrian Păunescu a fost 
unul dintre puţinii intelectuali de marcă, ce i-au sărit în ajutor, 
“absolut dezinteresat”, după spusele domniei sale, pentru a se 
găsi o soluție, în acel nefast an 2007 (luna mai) când trebuia 
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evacuat din casa de pe strada Batiştei nr. 35, loc unde a locuit 
25 de ani, casă care trebuia retrocedată. Cerând, ulterior, mai 
multe detalii dl. Paul Everac mi-a mărturisit că la acel moment 
“Adrian Păunescu a ridicat problema locuinţei sale în 
Parlamentul României şi apoi a stăruit pe lângă primarul 
sectorului 2 din Bucureşti, dl. Neculai Onţanu, ca acesta să 
găsească o rezolvare rapidă, pozitivă, a reaşezării sale într-o 
nouă casă, fapt care s-a întâmplat, de altfel. Am fost foarte 
mirat -mi-a mărturisit dl. Everac- să văd că şi alți intelectuali 
de bună categorie s-au asociat acestui demers (este vorba şi de 
scriitorul Dinu Săraru, de regretatul George Pruteanu, etc.), 
inclusiv oameni din societatea civilă ce mi-au oferit adăpost în 
casele lor. Din acest motiv i-am dedicat lui Păunescu un volum 
de poezii “Ce rămâne dintr-un întreg”, Ed. Semne, Bucureşti, 
2008, iar lui Dinu Săraru o piesă de teatru numită “Don Juan”, 
aflată sub tipar la aceiaşi editură.” 

Iată că într-o societate bolnavă, cum este cea a noastră, în 
care “aruncarea cu pietre” este la ordinea zilei, iar 
“mâncătoria”, mai ales în lumea cultural-artistică (deci şi cea 
scriitoricească) a devenit parcă un laitmotiv, mai sunt oameni 
de real caracter care ştiu să-şi ajute confrații şi chiar să lupte 
pentru aceştia. Unul este dl. Adrian Păunescu, de care nu mă 
mir deloc, cunoscându-i de ani buni altruismul, fervoarea şi 
tenacitatea cu care luptă pentru adevăr, pentru dreptate, pentru 
triumful binelui şi frumosului, iar un altul, pe care l-am 
cunoscut doar acum, este dl. Paul Everac, care nu s-a sfiint să 
recunoască ajutorul primit de la Adrian Păunescu. Aşadar, 
Adrian Păunescu şi Paul  Everac, două personalități 
incontestabile din lumea literară de ieri, de astăzi şi de 
totdeauna, solidari la greu şi sunt convins, şi la bine!! 

Cinste vouă, maeştrilor într-ale scrisului, cinste exemplului de 
fair-play pe care îl daţi! 
(publicat în „Flacăra lui Adrian Păunescu”, Bucureşti, iulie 
2009) 
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Însemnări de scriitor 


“Până la capăt cu poporul meu, 
Aşa să mă ajute Dumnezeu” 


Stau crispat şi înfrigurat, ca şi cum un rău e pe cale să mi se 
întâmple, vorba unei poezii, devenite şi cântec. Sunt prins în 
chingile unei nelinişti. Răul întâmplat unui semen de-al meu îl 
iau şi asupra-mi. Nu este un orişicine. Nu este un oarecare. Este 
un om care mi-a marcat adolescenţa şi tinereţea. Este un om 
care m-a învăţat să visez frumos. Este un om care mi-a întărit 
convingerea că sunt pe coordonate viabile: frumos estetic şi 
adevăr, loialitate şi iubire. Țară, patrie, pământ, popor. Toate 
scrise cu litere mari. România , români şi românitate, subliniate 
îndoit şi întreit. Numele acestui , adevărat corifeu al Şcolii 
Româneşti de bun simţ etic şi estetic, un nou descălecător al 
frumuseții sublime prin vers? Nimic mai simplu — Adrian 
Păunescu, poetul şi apostolul românilor, de la sfârşitul 
secolului trecut, din mileniul trecut şi de la începutul de 
prezent mileniu III. 

Marţi, 26 octombrie 2010, seara, (sper să nu fi greşit data) 
am văzut pe „burtiera” unui post de televiziune ştirea că poetul 
Adrian Păunescu a fost internat în „stare gravă” la Spitalul de 
Urgenţă Floreasca din Bucureşti având „insuficiență cardiacă, 
hepatică şi renală”. În mai puţin de o jumătate de oră m-a sunat 
fiul meu de la Bucureşti să-mi dea şi el trista veste. De atunci 
am o stare de nelinişte, de inconfort şi de teamă. Am fost şi 
sunt legat prin nenumărate fire, văzute şi nevăzute, de poetul 
Adrian Păunescu, pe care l-am considerat mereu, şi-l consider, 
cel mai mare poet român în viață şi unul dintre marii lirici ai 
lumii. Şi nu m-am ferit să şi afirm acest lucru şi în cercuri 
culturale, uneori ostile. Adrian Păunescu a fost mereu pentru 
mine „poetul tineretului în adidaşi şi al generației în blugi”, 
aşa cum Nichita Stănescu a fost „poetul necuvintelor”, 
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Octavian Goga, „poetul mustului care fierbe”, Blaga „poetul 
mut ca o lebădă”, Bacovia „poetul lacustrelor”, Arghezi 
„poetul de la Mărţişor”, etc., etichetări, mai mult sau mai puțin 
concluzionate, mai mult sau mai puţin edificatoare, mai mult 
sau mai puţin personale. Şi totuşi etichete, ca nişte fotografii 
de/din cuvinte! 

Uriaşul său talent, plin de frumuseţe şi neprevăzut, şi l-a 
manifestat mereu într-un mod spectacular, viaţa sub lumina 
reflectoarelor fiindu-i înscrisă , cred eu, în codul genetic. Poet 
al spațiilor largi, Adrian Păunescu a avut şi are mereu nevoie 
de mase largi de oameni, ca să fie ce trebuia să fie. Să fie, în 
definitiv, el însuşi. Situaţia în sine îi dădea şi îi dă combustie şi 
aripi nebănuite. Nu căutaţi corespondențe în literatura română 
şi cea mondială, nu veți găsi. Adrian Păunescu a fost şi este, în 
specificitatea şi geniul său, unic. Unic şi irepetabil. Cine a mai 
făcut în partea asta de lume o asemenea mişcare culturală, cum 
a fost Cenaclul „Flacăra”? Nimeni! Cine a mai reuşi ca prin 
vers şi cântec folk, unde jumătate era tot vers, dar şi prin alte 
genuri de arte, să adune, nefortuit, mii şi zeci de mii de oameni, 
de vârste şi profesii diferite, în săli de spectacole, în săli de 
sport, pe stadioane? Nimeni! Cine s-a mai luptat aşa ca un leu- 
paraleu pentru valoare şi întâietatea unor descoperiri culturale 
şi ştiinţifice româneşti, ca acesta, uneori (sau de cele mai multe 
ori) împotriva curentului anchilozat al regimului comunist? 
Nimeni! Cine a mai publicat, fiindcă era cerere şi aviditate de 
poezia lui, şi nu altfel, tiraje ameţitoare de cărți de poezie, 
poezie care se recita şi se interpreta, pe scene sau în intimitate, 
atât de copii şi tineret, cât şi de muncitori şi ţărani, dar şi de 
intelectuali? Nimeni! Nimeni nu a fost şi nu este ca Adrian 
Păunescu! Şi nimeni nu va fi niciodată ca el! Ar trebui, în 
prejma lui, acum cât timp mai este în viață, să facem ochii cât 
cepele şi urechile mari cât lighenele, să sorbim din faptele şi 
spusele lui esențe, care cu siguranță vor sonda viscerele 
veşniciei. Suntem contemporani cu raza de lumină care va 
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răzbate sute, sau poate mii de ani lumină în literatura română şi 
cea planetară, iar când acestea, poate, n-or mai fi, în cea 
universală, fiindcă frumosul (inclusiv, frumosul său) nu are 
hotare şi va fi prețuit chiar şi dincolo de... Constelaţia Alfa 
Centauri! Chiar dacă mă veţi judeca într-un fel desconsiderator 
spun fără să mă feresc: Atunci Păunescu este şi va fi un brand 
al planetei Pământ! Precum Leonardo da Vinci, Einstein, 
Shakespeare, Mozart, Eminescu, Cioran,....! 

Acum, precum milioane de români cărora starea poetului 
nu le este indiferentă, mă tem şi eu pentru viaţa sa. Mă tem şi 
mă rog, aşa cum se tem şi se roagă milioanele de români. 
„Bardul de la Bârca” nu-şi mai aparține de mult. Şi el ştie acest 
lucru! El aparţine nației. E un bun al întregului popor. De aceea 
îl laud, îl apăr şi îl cânt! De aceea mă rog pentru viaţa lui. De 
aceea doresc ca bunul Dumnezeu să nu-l cheme încă la el. E 
prematur şi poate nedrept. Adrian Păunescu mai are încă de ars 
pentru neamul său. Are încă zeci şi sute de poezii minunate pe 
țeava spuselor sale. Mai are compătimiri pentru mii şi sute de 
mii de năpăstuiți şi oameni cărora li s-a refuzat adevărul şi mai 
are lupte de purtat pentru bine, frumos şi adevăr. 

Sâmbătă, 29 octombrie 2010, la ore târzii din noapte, fiul 
meu mi-a trimis de la Bucureşti, prin E-mail, o înregistrare 
audio, cu un dialog purtat de poet în seara datei de 27 
octombrie 2010, cu redactorul Davian Vlad de la Radio Oltenia 
Craiova, în cadrul emisiunii „Dialoguri de seară cu poetul 
Adrian Păunescu”, „o seară specială, care nu mi-aş fi dorit să 
fie specială în acest fel”, după cum a spus redactorul emisiunii. 
Stupefacția mea a fost maximă, ca şi admiraţia, de altfel, că 
într-un dialog unde poetul era, suferind, pe un pat de spital, nu 
numai că a avut puterea să acorde un interviu, ci chiar să 
conducă, prin telefon, din salonul de Urgenţe, o seară de 
cenaclu! Inconştienţă din partea doctorilor de a-l lăsa pe poet 
astfel expus emoțional şi fizic, sau conştiență că un astfel de 
demers îi face bine poetului?! Şi efort supraomenesc al 
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acestuia, de factură etică exemplară, care chiar şi în condiții de 
cumpănă între viață şi moarte a dorit să fie prezent, prin undele 
radio, cu vorbele şi versurile sale (bună parte şi cântate) în 
mijlocul poporului pe care îl iubeşte cu patimă! 

În apartamentul meu de două camere, din oraşul falimentar, 
Târnăveni, am habitatul meu, ce-mi dă putere de mers şi 
bucurie, cu mii de cărți, cu zeci de manuscrise şi o basculantă 
de proiecte literare. (Am spus totdeauna că principalul mobilier 
de la mine din casă sunt cărțile!). Aici, printre toate cele am şi 
câteva zeci de volume de versuri, dar şi publicistică, de Adrian 
Păunescu, unele dintre ele chiar cu măgulitoare autografe de 
autor. Ca să nu mai spun că îl pleiada C.D-urilor, printre cele 
mai ascultate de mine, sunt cele ale generaţiei mele, „generației 
în blugi”, sunt cele ale Cenaclului „Flacăra”,.....11, 12, 13, 14, 
15 volume...şi câte or mai fi, de muzică folk, de poezie bună şi 
de bun simţ artistic. Printre ele şi cartea mea, de care sunt 
mândru, „Epistole către Adrian Păunescu-carte de iubire”, Ed. 
Tipomur în colaborare cu Ed. Noul Pământ, Tg. Mureş, 1998, 
corolar al întâlnirilor mele cu marele poet. 

Aşadar, în acest ambient, am ascultat la ore mici din noapte 
(sau z1?), o seară de cenaclu , cenaclu condus de poetul Adrian 
Păunescu, de pe un pat de spital. Vădit obosit, vădit marcat, cu 
un „discurs” coerent, dar cu mici sincope în ceea ce priveşte 
fluenţa spuselor, absolut motivate. Am ascultat şi am notat. Am 
ascultat. Un fel de mănânc şi plâng. Mănânc. Al poetului 
nefericit, Nicolae Labiş. Al poetului în suferință, Adrian 
Păunescu. Întrebat cum se simte, dacă se simte mai bine acesta 
a răspuns: „Nu mă simt ceva mai bine dar simt că sunt în curs 
de stabilizare a unui echilibru..”;” Sunt la Urgenţe, la 
Reanimare, la Cardiologie. S-au adunat multe în inima mea şi 
trebuia să vină şi o factură”, spunea poetul.. „ Nu a început 
acum. A fost mai demult dar am pus deoparte spunându-mi că- 
mi voi trăi toate concediile după moarte!”; „S-au adunat şi 
suferințele vârstei. La 67 de ani se simte mai mult decât la 30 
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deficitul de somn”.; „Aparatele mă înconjoară şi sunt conectat 
pentru a ieşi din situaţia grea în care am intrat.... N-am mai 
fost în spital din 1990 când am avut o fibrilație şi o 
pneumonie”.;” Sunt medici străluciți aici şi sper că împreună să 
dăm de capăt: marele chirurg cardiolog Şerban Brădişteanu şi 
cu tot personalul...”.; „N-am cum învăţa pe nimeni, aici fiecare 
îşi ia viaţa în mâini”; Te-aş ruga (către redactorul emisiunii 
Davian Vlad-n.m.) să transmiţi din partea mea celor care m-au 
sunat şi mi-au scris toate cele bune, cu speranța mea că le mai 
pot fi de ajutor cu poezia mea”; "Să ascultăm un cântec din anii 
80, cu care am trecut printr-o încercare”. E vorba de „Criză în 
întuneric”, versuri Adrian Păunescu, cântat de regretata Tatiana 
Stepa....... Apoi a cerut un al cântec. „Să ascultăm „Viţă verde 
iadera” „cules şi cântat de artistul complet, din Maramureş, 
Mihai Olos”. Am reţinut două versuri: „O, moarte ce ți-aş 
plăti„/dacă n-ai veni la mine..”.Din nou Adrian Păunescu: 
”Suferința personală nu ascunde ci acutizează suferința pentru 
țară”.;” În tabla aia de valori ale omului care trece: banul, 
puterea şi modele care pun stăpânire pe opinia publică îşi pierd 
întâietatea, sunt retrogradate în omul care trece prin aceste 
momente. Nu poate fi înţeles altfel decât revenirea la valorile 
fundamentale: comunitatea, neamul, ţara”. În continuare a 
propus să se asculte cântecul folk „Divinul fior” „cântec din 
anii 80, cântat de regretatul Emilian Onciu, pe care simt nevoia 
să-l ascult, din nou din interiorul grijii mele pentru viața 
mea....despre drumul Albei, semnificația Albei...”. În mersul 
firesc ale sunetului cântecului am reuşit să rețin câteva versuri: 
„La fiecare 1 Decembrie ninge,/ Dintr-un acelaşi repetat 
impuls,/ Din care de n-am fi şi noi ne-am stinge/ Şi lanţurile nu 
ni le-am fi spus.// Şi ninge ca la altă întrupare,/ Spre Alba Iulia 
pornim mereu,/ Trăiască veşnic România Mare,/ Aşa să ne 
ajute Dumnezeu”. Apoi a revenit spunând:” S-ar potrivi 
cântecul „România, ultimul bal”, scris în 1996, cântec despre 
marea tristețe că românii nu sunt uniți”. Cântecul, pe versuri de 
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Adrian Păunescu, a fost cântat de Ana Maria Păunescu, „când 
era mică” şi Adriana Margalina. Am reţinut iarăşi în „fuga” 
derulării cântecului câteva versuri: „În loc să fim o ţară numai 
frați,/ Simţim în noua epocă barbară,/ C-am fost în viața 
noastră blestemaţi,/ S-ajungem chiriaşi la noi în ţară.// În tot ce 
facem nu avem nimic,/ Ne macină străine interese,/ Făina n-are 
spor nici pic,/ Nici pâinea în cuptor nu ne mai iese.// Poet 
nebun ce vorbe mai îndrugi,/ De zici că eşti din neam ce nu se 
lasă,/ Când am ajuns în ţara noastră slugi,/ Şi suntem cerşetori 
la noi acasă// Trăim acelaşi tragic sentiment, Sub politicieni şi 
sub contabili, Că noi, ca neam, avem destinul frânt,/ Şi suntem 
de prisos şi nerentabili.// Umili ne cerem scuze de la toți,/ Că 
nu ne-au chinuit destul în viață,/ Şi ne conduc nişte fanarioți,/ 
Ce pe cei mici trădarea îi învață.//...”. A revenit Adrian 
Păunescu: „Pe 25 decembrie 2010 Ana Maria Păunescu va 
avea 20 de ani....;” La toate trebuie să te gândeşti în 
momentele acestea. Sunt momente de cumpănă, sunt momente 
de bilanţ. Vin facturile. Să vedem din ce le plăteşti. Dacă ai 
fapte bune cu care să îmbunezi factorul judecătoresc al vieții 
tale, atunci nu e exclus să supraviețuieşti....Nu e numai 
factorul obiectiv, e şi ghinionul şi norocul. Doamne ajută şi să 
ne vedem normal”.; „Hai să ascultăm cântecul „Salvarea”, 
cântat de Raul Cristea (?!)...Apoi, după cântec: „Cred că nu 
mai avem timp decât de un cântec şi anume „Rugă pentru 
părinţi” (poezia sa, desigur -n.m), cu Ştefan Hruşcă”. O redau 
în întregime, fiind una din poeziile emblematice, de mare 
popularitate ale lui Adrian Păunescu: „Enigmatici si cuminți,/ 
Terminându-şi rostul lor, / Lângă noi se sting şi mor, / Dragii 
noştri, dragi părinți.// Cheamă-i Doamne înapoi,/ Că şi-aşa au 
dus-o prost,/ Şi fă-i tineri cum au fost, Fă-1 mai tineri decât 
noi.// Pentru cei ce ne-au făcut/ Dă un ordin, dă ceva / Să-i mai 
poţi întârzia / Să o ia de la început.// Au plătit cu viaţa lor /Ale 
fiilor erori,/ Doamne, fă-i nemuritori/ Pe părinţii care mor.// la 
priviți-i cum se duc, Ia priviţi-i cum se sting, / Lumânări în 
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cuib de cuc,/ Parcă tac, şi parcă ning.// Plini de boli şi suferinzi/ 
Ne întoarcem în pământ, Cât mai suntem, cât mai sunt, 
Mângâiaţi-i pe părinți.// E pământul tot mai greu,/ Despărțirea-i 
tot mai grea, / Sărut-mâna, tatăl meu,/ Sărut-mâna, mama 
mea.// Dar de ce priviţi aşa, / Fata mea şi fiul meu,/ Eu sunt cel 
ce va urma/ Dragii mei mă duc şi eu.// Sărut-mâna, tatăl meu, / 
Sărut-mâna, mama mea./ Rămas bun, băiatul meu,/ Rămas bun, 
fetița mea,// Tatăl meu, băiatul meu,/ Mama mea, fetița mea”. 

A revenit Adrian Păunescu: "Da, eu cred că se cuvine să spun 
ceea ce spuneam şi când eram vertical, să spun de pe patul de 
spital de urgență a inimii unde mă aflu: PÂNĂ LA CAPĂT 
CU POPORUL MEU, AŞA SĂ MĂ AJUTE 
DUMNEZEU!”. 


30 octombrie 2010 


P.S. În noaptea asta se va trece la ora oficială de iarnă şi se va 
da ceasul cu o oră înapoi. Eu mă rog, ca pentru poetul Adrian 
Păunescu, să se dea ceasul înapoi până când acesta va ajunge la 
timpul sănătăţii sale optime. Şi apoi să treacă fără probleme de 
sănătate, înainte, peste acest „octombrie negru” al anului 2010! 
Doamne ajută! | 

(articol apărut în „Cuvântul liber”, marţi, 2 noiembrie 2010) 

Eram în autobuzul meu de navetă spre Tg. Mureş când fiul 
meu mi-a telefonat vineri, 5 noiembrie 2010, pe la 8 şi 40 de 
minute, de la Bucureşti. Mi-a spus înecat în lacrimi. „ A murit, 
tată, a murit!”. Nu mi-am putut stăpâni nici eu, în momentul 
acela, lacrimile. Am început apoi să plâng în toată regula. E 
adevărat, eram într-un loc public, dar ce mai conta. Ştiam că 
în ziua precedentă mai făcuse câte stopuri cardiace, remediate 
cu greu de medici. Mi-era frică de ce era mai rău şi răul de care 
îmi era frică se-ntâmplase. Murise marele poet, Adrian 
Păunescu! Murise un munte , murise o mare. Murise o 
certitudine, murise o speranţă. Orele ce s-au derulat la 
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„clasă” (subsemnatul fiind profesor la un liceu din Tg. Mureş) 
s-au scurs fără mine. Eram în clasă doar ca prezenţă fizică, 
sufletul meu călătorea spre cel ce-mi fusese model de gând şi 
acțiune. Spre cel care mi-a arătat pe pământ „calea, adevărul şi 
viața”. Am avut dintr-odată, din nou, sentimentul nimicniciei, 
ale gâzelor ce suntem noi pe acest pământ. Efemeride şi nimic 
mai mult, în pofida baterii în piept, uneori, cu cărămida. 

Ulterior, am aflat că Adrian Păunescu murise la ora 7 şi 
un sfert! La ora 8 şi jumătate medicul cardiolog Şerban 
Bredişteanu, şeful Clinicii de cardiologie vasculară de la 
Spitalul de Urgenţă din Bucureşti a anunţat, printr-un 
comunicat oficial, moartea poetului. 

În după-amiaza aceleiaşi zile trupul lui a fost depus la 
Bucureşti, la sediul Uniunii Scriitorilor din România, de pe 
Calea Victoriei Nr. 115. 

Sâmbătă, 6 noiembrie 2010, în jurul orei 22 şi 30 de 
minute trupul său neînsuflețit a fost adus la Ateneul 
Român, urmând ca a doua zi, la ora 11, să fie dus pentru o 
slujbă de pomenire, în apropiere, la Biserica Boteanu. 
Urma să fie înhumat la Bellu, duminică, 7 noiembrie 2010, 
la ora 13. 

Tot programul inițial a fost dat peste cap datorită afluenţei de 
public care a vrut să-şi ia rămas bun de marele poet. Mii şi mii 
de oameni au făcut cozi imense atât la sediul Uniunii 
Scriitorilor , cât mai ales la Ateneul Român. Familia este de 
acord ca înmormântarea să aibă loc după ce „toţi oamenii îşi 
vor lua rămas bun de la Adrian Păunescu”. S-au adus sute 
de coroane de flori, mii de buchete. Fiul meu îmi spunea, la 
telefon, în repetatele convorbiri, că sute de oameni care se 
perindeau pe la catafalcul cu trupul neînsuflețit al lui Adrian 
Păunescu, atât atunci când era la Uniunea Scriitorilor cât şi 
atunci când a fost dus la Ateneul Român, îi sărutau în sicriu, 
mânâ. Probabil mâna cu care a scris miile de poezii ce au 
înflăcărat români şi cărora le-a dat speranțe. 
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Vineri, în ziua morții poetului, fiind în autobuz, de la Tg. 
Mureş la Târnăveni, primesc un telefon de la Radio Tg. Mureş 
să spun câteva cuvinte despre poet şi moartea lui. O fac printre 
lacrimi. 

Sunt în faţa televizorului de trei zile. Nu pot să mă desprind 
de el. Butonez pe rând pe toate posturile româneşti. Toate arătă 
şi vorbesc de acelaşi lucru: Moartea lui Adrian Păunescu. 
Dau pe posturile care arată în direct momentele funerare. 
Lumea plânge fără să se reţină. Simt că este doliu național în 
pofida nedecretării acestuia de către şeful statului! Acasă, 
eu plâng în camera mare, soția mea, alături de mine, fiul meu 
plânge la Bucureşti. Văd şi simt, în pofida unor clănţăi care pe 
diverse posturi îl denigrează pe poet, că îl plânge o ţară 
întreagă. Mii de români plâng la catafalcul poetului național 
Adrian Păunescu. Zeci de mii de români plâng pe străzi în 
drumurile lor cotidiene, iar milioane de români plâng acasă 
nevăzuţi de nimeni, în faţa televizoarelor. Catafalcul, străzile şi 
televizoarele s-au udat de lacrimi şi regrete. Tuturor le murise 
poetul „tineretului în adidaşi şi al generaţiei în blugi”, cel care 
prin manifestările Cenaclului Flacăra făcuse cea mai mare 
mişcare culturală din Europa anilor 70-80, cel care reinventase 
romantismul şi scrisese peste 60 de cărţi, cu mii şi mii de 
poezii formidabile recitate în clipe de bucurie, de mândrie sau 
deznădejde, de revoltă sau de duioşie, de oameni de toate 
vârstele şi profesiile, cel care promovase ca nimeni altul 
valorile culturale, muzicale, ştiinţifice, sportive, sau de bun 
simţ, româneşti, cel care ajutase mii de oameni care şi-au căutat 
dreptatea, sau sănătatea, sau locul cuvenit în lume. Se luptase 
cu inerția, răutatea şi invidia semenilor pentru adevărul, 
dreptatea şi frumuseţea altor semeni. Se luptase pentru românii 
săi ca nimeni altul, atât din postura de scriitor cât şi din cele de 
politician sau gazetar. Se luptase pentru ţară, pentru o Românie 
pe care o dorea mai prosperă şi mai mândră. Într-o poezie 
scrisă la moartea lui John Lennon Adrian Păunescu spunea: 
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„...dacă-n lume au fost şapte arte, jumătate dintr-una s-a stins”. 
Parafrazându-l zic: „Dacă în lume este poezie contemporană de 
mare vibraţie, jumătate din aceasta s-a stins”. 

Mă uit la televizor şi încerc printre lacrimi să rețin părerea 
unor personalități despre poet şi moartea acestuia: „Adrian 
Păunescu rămâne un poet extrem de original”(Nicolae Breban, 
scriitor), „Este o veste teribilă. Mă aşteptam la ea. Ne 
despărțim de un mare patriot român."(Răzvan Teodorescu, 
fost ministru al Culturii); „ Poeți ca Adrian Păunescu se nasc 
rar.” (Gheorghe Zamfir, naist de talie mondială), „Am 
pierdut un prieten şi un coleg neprețuit.” (Adrian Năstase, fost 
prim ministru); "Decesul poetului Adrian Păunescu m-a şocat. 
Va rămâne în conştiinţa noastră drept un român adevărat” 
(Emil Boc, actual prim ministru), „Adrian Păunescu a 
marcat istoria culturii noastre.” (Ion Iliescu, fost Preşedinte al 
României); „Deşi am fost contrar pe plan politic în poeziile lui 
ne-am regăsit cu toții” (Traian Băsescu, actual Preşedinte al 
României). Totuşi nu pot să mă abţin să nu remarc că în pofida 
acestor spuse decente, preşedintele n-a învăţat în atâţia ani - de 
viață, nu numai de când este preşedinte- că la căpătâiul unui 
mort se merge într-o ținută adecvată cu sacou şi cravată neagră 
şi nu în cămaşă şi pleuvor albastru ciel, ca la meci sau ca la bar, 
aşa cum a mers dânsul la Ateneu să ducă poetului o 
coroană!!!!; „Un mare poet, un mare patriot care scria aşa cum 
respira” (Sofia Vicoveanca, interpretă a cântecului 
bucovinean) ; „Adrian Păunescu a dăruit mai mult decât putem 
noi duce şi înțelege. Pe mulţi i-a deranjat valoarea lui 
incontestabilă” (Ducu Bertzi, cantautor, interpret folk, 
membru în Cenaclul „Flacăra”); „O valoare a ţării. Un om 
dăruit” (Florin Piersic, actor de mare talent şi popularitate); 
„Aşa suntem noi. Acordăm mare atenţie (valorilor-n.m.) când 
nu mai sunt” (Sorin Oprescu, primar general al capitalei), 
etc. 
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Printre cei zece preoţi ce au oficiat o slujbă religioasă de la 
Ateneu, şi nu numai acolo, în frunte cu Arhiepiscopul Vicar al 
Bucureştiului Varlaam Ploieşteanul, îl recunosc pe bunul 
părinte Vasile Citirigă, preotul paroh de la Catedrala „Sfânta 
Înviere” din Tg. Mureş. Mă bucur, printre tristeţi. 


La ieşireau sicriului cu corpul neînsuflețit al lui Adrian 
Păunescu de la Ateneul Român oamenii scandează 
„Păunescu, Păunescu, Te vom iubi mereu”. Sute şi mii de 
oameni încep să cânte Imnul Naţional: „Deşteaptă-te române 
din somnul cel de moarte/ La care te-adânciră barbarii de 
tirani....”. 

Din toată ţara vin veşti de mare tristeţe. Oamenii de 
mobilizază şi-aşi aduc dovada tristeţii profunde ce o încearcă. 
Sute de lumânări aprinse şi zeci de buchete de flori, dar şi 
bileţele şi portrete de-ale poetului sunt aşezate pe trotuar în fața 
casei lui de pe strada Dionisie Lupu., la nr. 84, din Bucureşti. 
În centrele oraşelor ţării sunt locuri triste unde oameni au 
înființat ad-hoc locuri de rememorare a poetului. Văd astfel de 
imagini de la Tg. Jiu unde oamenii au aprins lumânări, au 
cântat şi au recitat poezii de Adrian Păunescu. De la Bârca , 
de cu noaptea în cap a plecat un autocar cu săteni să fie 
prezenți la înmormântarea poetului. De fapt din toată ţara se 
pleacă spre Bucureşt. Mii de oameni , cu trenuri sau cu maşini 
mici sau cu autocare vin la Bucureşti, să-i aducă un ultim 
omagiu poetului Adrian Păunescu. La Craiova, oraş atât de 
drag poetului, unde de altfel acesta a fost elev la liceele „Fraţii 
Buzeşti” şi « Nicolae Iorga » este de asemenea mare tristeţe. 
Adrian Păunescu a scris Imnul echipei de fotbal Universitatea 
Craiova, imn intitulat „Oltenia, eterna Terranova” ca şi pe cel 
al echipei Rapid Bucureşti, de altfel, intitulat „Suntem peste tot 
acasă”. Înainte de meciul cu Oţelul Galaţi, meci ce a avut loc în 
una din cele trei zile de înmormântare, 22.000 de fani 
croaioveni au aprins în Dealul Băniei lumânări, au ţinut un 
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minut de reculegere şi i-au scandat numele minute bune. De 
asemeneau au cântat minute în şir imnul compus de Adrian 
Păunescu. Fotbaliştii caioveni au intrat pe teren cu tricouri 
albe pe care erau scrise cuvintele: „Adrian Păunescu-un 
simbol nemuritor”, jucând meciul cu banderole negre pe mână. 
Banere imense din incinta tribunelor arătau dragostea de care 
se bucurase Poetul. Se putea citi: „Păunescu, oltean pe viaţă şi 
pe moarte.”. sau „De astăzi în ceruri se va cânta „Oltenia, 
eterna Terranova” etc. 

Văd la televizor că în județul Hunedoara s-a pus portretul în 
bernă al poetului pe locomotivele trenurilor! Adrian Păunescu 
a fost senator în acest judeţ. În 2008 a candidat din nou fiind 
primul în opțiunea electoratului. Totuşi în virtutea unei legi cel 
puţin curioase, din partea judeţului în Senatul României a fost 
admis candidatul de pe locul 3! 

Dau câteva telefoane printre lacrimi şi abia reuşesc să îngân 
ceva. Poeţii Nicolae Băciuţ, Lazăr Lădariu şi Mariana Cristescu 
din Tg. Mureş mă înţeleg. Vibrează şi ei îndurerați de moartea 
lui Adrian Păunescu. Durerea lor e solidară şi cu durerea 
generală. Primesc telefoane de la mine din oraş. Plângem la 
telefon: Daniela Cecilia Bogdan, Zoltan Demeter etc. Vorbesc 
cu Darie din oră în oră. Îmi dă amănunte, fiind foarte afectat. 
Adrian Păunescu îl aprecia mult... 

În ziua înmormântării dintr-un elicopter s-au aruncat buchete 
de flori peste convoiul funerar ce-l ducea pe poet la Cimitirul 
Bellu, unde am înţeles că „s-au dislocat nişte borduri” ca să se 
găsească un loc adecvat pe Aleea Scriitorilor, cât mai aproape 
de marii scriitori români înmormântați acolo, şi mai ales de 
Eminescu.. Un reporter, pe un post spune că poetul Adrian 
Păunescu va fi înmormântat „în dreapta lui Nichita Stănescu şi 
Eugen Barbu, la picioarele lui Eminescu şi I.L. Caragiale”. O 
delegaţie de scriitori a venit din Republica Moldova. Primarul 
Chişinăului Dorin Chirtoacă a spus că va propune ca o stradă 
importantă din capitala Modovei de peste Prut să se numească 
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Adrian Păunescu. Văd un reportaj de la Bărca. cu casa unde a 
copilărit... 

Văd convoiul funerar apropiindu-se de Bellu. Sute de flori 
sunt aruncare pe maşina care îi poartă trupul. Sute şi mii de 
oameni sunt de-o parte şi alta a bulevardului din apropiere. Se 
intră greu în incinta cimitirului datorită afluxului de oamenii. 
Cu siguranță de ordinul miilor. Nu se vede aleea, nu se vede 
pământul, de oameni. S-a ridicat o scenă unde sicriul este 
urcat. La căpătâiul poetului: Andrei, Ana Maria, Ioana, 
copiii lui Adrian Păunescu, soţia poetului, d-na Carmen, 
nepoți, veri, prieteni apropiaţi. Andrei are tot timpul cu el 
un mic steag tricolor. Un mare steag tricolor i-a acoperit 
mereu sicriul poetului. Va avea (are) parte de Onoruri 
Militare deoarece în anul 2003 Adrian Păunescu a primit 
din partea d-lui loan Iliescu-Preşedintele României de 
atunci Ordinul Naţional „Steaua României” în Grad de 
Cavaler. 

Văd din nou pe posturile tv. alte păreri ale oamenilor de 
valoare ce l-au prețuit pe poet: „Adrian Păunescu a avut o 
vocaţie de a sări în ajutorul celor năpăstuiţi” (Tudor Octavian, 
scriitor); „În ciuda multor denigrări a rămas în sufletul 
oamenilor ca o mare valoare. Este poetul național....A fost un 
om veritabil de stânga...Avea o capacitate de creaţie 
formidabilă. ..Avea o forță extraordinară. O reacție promptă la 
evenimente...L-am cunoscut ca un om neliniștit, 
protestatar...Este poate cel mai prolific poet al țării... A ştiut să 
trăiască în slujba celor mulți. Fiecare poezie a lui Adrian 
Păunescu reflectă o trăire umană” Ion Iliescu, fost Preşedinte 
al României); „ Omul acesta gândea ca un adevărat român şi 
vedea interesele românilor şi interesele naţionale.”(Radu 
Câmpeanu, fost senator, lider al P.N.L.);, „Mă intrigă că 
Adrian Păunescu nu e în manualele şcolare.” (Gheorghe 
Turda, interpret cunoscut de muzică populară); 
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„Cuvântările lui Păunescu din Parlament erau lecţii de tăcere.” 
D. Pelican), etc. 

Pe aleea principală a cimitirului, pe şi lângă celelalte 
morminte puzderie de oamenii. Mii, poate chiar 5-6 mii. Gardă 
militară. Fanfară militară. Încep discursurile de la tribuna 
oficială. Notez cât pot, scriu cât prind auditiv din spusele 
vorbitorilor. Primul, Mihai Cimpoi, Preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova: „Îndurerata Basarabie 
este alături de îndurerata Românie... Adrian Păunescu nu a fost 
un poet în sensul obişnuit al cuvântului. Adrian Păunescu a fost 
un rapsod, un cântăreţ epic al neamului, al întregului neam 
românesc... Ţin să vorbesc şi despre marea prietenie a lui 
Adrian Păunescu cu Grigore Vieru, prietenie care s-a pus sub 
semnul idealurilor unirii şi ale unității spaţiului românesc...”. 
Apoi, vorbesc, în ordine. Academician Gheorghe Duca, 
Preşedinte al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova: 
„..„Adrian Păunescu, un admirabil om de omenie, un 
intelectual rafinat, un spirit enciclopedic, un ctitor de cuvinte 
atins de aripa geniului, un strălucit valorificator al Limbii 
Române şi al Istoriei Neamului. O mare personalitate a culturii 
şi spiritualităţii româneşti, care a devenit o legendă şi scriitor 
clasic încă în timpul vieții, un patriot adevărat, care s-a dăruit 
până la sacrificiu poporului său... „Doamne, ocroteşte-i pe 
români...Dă, Doamne, ţării mele minima dreptate” (citate din 
poezii ale lui Adrian Păunescu-n.m.); Varujan Vosganian, 
senator P.N.L., vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
România: „Eu doresc să aduc un omagiu lui Adrian Păunescu 
din partea breslei scriitorilor din România... În secolul XX, în 
spațiul limbii române, nu cred că a existat vreun poet care să fi 
intrat atât de mult în conştiinţa publică şi care să fi fost un 
însoțitor al vieţii de zi cu zi a românilor aşa cum a fost Adrian 
Păunescu. El a folosit cuvinte simple pentru teme 
fundamentale...El nu a scris doar poezie, el a scris 
psalmi... Acum noi ne urmăm inimile... Pentru poeziile lui nu 
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era nevoie neaparat să fie scrise, ele erau rostite, şoptite...Un 
om care a urmărit dreptatea, care a socotit că cel mai mare tăiş 
îl are cuvântul... Adrian Păunescu a fost cetăţean de onoare al 
acestei țări mai mare decât orice petec de pământ, care se 
cheamă Limba Română!”; Corneliu Vadim Tudor, fost 
senator, lider al Partidului România Mare, membru din 
partea României în Parlamentul European, scriitor şi 
publicist: „ Poeţii ard ca o torță, ard mai intens... Fratele 
nostru drag Adrian Păunescu a fost născut pentru poezie. Scria 
uşor şi natural...Dacă din punct de vedere poetic şi publicistic 
eu îl compar cu Octavian Goga, din punct de vedere al 
apostolatului național se aseamănă cu Nicolae Iorga... Nimeni, 
în perioada postbelică, n-a mai făcut pentru Ideea Naţională 
cât a făcut Adrian Păunescu...A fost un fenomen, deopotrivă, 
cultural şi social, care a influențat, pozitiv, educaţia tinerei 
generaţii...... Era îmbibat ca un burete de poezie românească şi 
poezie mondială... Aici e un ocean de oameni în pofida celor 
care nu au vrut să decreteze doliu naţional... În comparaţie cu 
Adrian Păunescu ei sunt nimeni. Adrian Păunescu e mai viu ca 
ei... Adrian Păunescu a fost un om vertical şi de caracter care 
nu şi-a falsificat biografia... Fratele meu siamez...În mai 1980, 
în aceiaşi biserică Boteanu i s-a cântat prohodul şi lui Marin 
Preda...Adrian Păunescu era foarte generos...Fie ca acolo în 
Rai să-l încânte pe Demiurg cu un Cenaclu nou...Adio , fratele 
meu geamăn, colos cu miere-n glas”. A promis ca peste un an îi 
va ridica poetului Adrian Păunescu o statuie, ce va fi aşezată 
întruna din pieţele Bucureştiului! În încheiere a citit o Elegie, 
scrisă în dimineaţa zilei. Am reținut versurile: „Adio, fratele 
meu geamăn/ Tristă duminică trăim./ Om bun, şi drag, şi fără 
seamăn/ Abia acum te preţuim....”; Victor Socaciu, cantautor 
de muzică folk, parlamentar P.S.D. în Parlamentul 
României: „ Am avut extraordinara şansă şi marele privilegiu, 
de fapt, să fiu un apropiat al acestui titan.....Poetul nostru 
național Adrian  Păunescu...... Boss-ul nostru (membrii 


Cenaclului „Flacăra” îi spuneau astfel acestuia-n.m.) avea o 
putere de muncă fascinantă. Era omul care ne storcea pe rând 
de toate energiile şi scotea la lumină ce avea fiecare mai bun în 
el... Trebuie să fim mândri că am fost contemporani cu o 
asemenea personalitate. ..Era un adevărat om al cetății...Să ne 
întâlnim pe Câmpia Libertăţii, să ne-ntâlnim la Țebea, să ne- 
ntâlnim la cetatea lui Ştefan cel Mare, la Chişinău, să refacem 
şi, mai ales, să reaprindem flacăra! Am adus cu mine o coroană 
pe care am scris: „Voi ține flacăra aprinsă! Îți promit, Boss!”; 
Dan Berindei-istoric: „Vorbesc în numele meu, dar vorbesc şi 
în numele Academiei Române, care sper ca, într-un viitor cât 
mai apropiat, să-l aibă şi pe Adrian Păunescu, măcar acum, în 
rândurile ei....Adrian Păunescu reprezintă una din rarele 
personalități cu totul ieşite din comun, o forță a naturii....... M- 
a izbit totdeauna această putere de muncă, dar, mai ales, 
puterea de a-i convinge pe alţii, de-a le transmite un mesaj, o 
chemare, de-a fi un însuflețitor. Era, în fond, un tribun reînviat 
de la 1848, era un însuflețitor al oamenilor....Dar un lucru 
există, care-l defineşte, într-adevăr, ca un poet național: puterea 
impactului său asupra celor din jur. Uitaţi-vă în jur — şi mă 
gândesc la Avram Iancu, care spunea să suntem mulți ca 
cucurujii brazilor. Uitaţi-vă ce adunare e aici, o adunare 
spontană: într-o zi de odihnă, toată lumea a venit aici pentru a-l 
duce pe ultimul drum pe un mare român, pe care-l vom păstra 
mai departe în suflet şi îl vom păstra, fără îndoială, şi în cărțile 
de istorie”; Adam Pulsojic, poet din Serbia, prieten cu 
Nichita Stănescu şi Adrian Păunescu, vorbitor de limbă 
română: „ Stimată Românie, dragi sfinți ai credinţei... Adrian 
al nostru a unit nu numai flacăra României şi Basarabiei, a unit 
şi flacăra Serbiei care este acum îndurerată...... Am la mine 
flori pentru Adrian Păunescu, flori roşii, galbene, albastre şi 
albe, culorile României şi Serbiei..... Adrian Păunescu a primit 
„Hrisovul Moravei”- Morava este râul naţional al Serbiei, iar 
Hrisovul este cel mai distins premiu literar internaţional la 
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Belgrad şi în Serbia...Ave, Adrian! Adio, frate! Precum şi 
România, şi Serbia mea, şi Serbia ta, nu te va uita”. A citit 
poemul propriu, dedicat lui Adrian Păunescu, „Pasăre acum din 
nou”; Nicolae Dabija, poet din Republica Moldova, 
membru de Onoare al Academiei Române: „ Atunci când 
am aflat că Adrian Păunescu este grav bolnav, i-am spus: după 
ce mi-a murit tatăl m-am ataşat sufleteşte de Grigore Vieru. 
Acum mi-ai rămas numai tu. Te rog să nu mori! Dar el nu m-a 
ascultat...Pentru poeţii basarabeni a fost un mare prieten. Au 
învățat limba română de la Cenaclul Flacăra. Toată Basarabia 
stătea în fiecare zi de luni, la radio, să cânte „Trăiască, 
Trăiască, Trăiască, Moldova, Ardealul şi Țara 
Românescă”...Revoluţia noastră de renaştere națională s-a 
desfăşurat pe fundalul repertoriului Cenaclului Flacăra....”De 
la Nistru pân la Tisa tot românul plânsu-mi-s-a” ...Adrian 
Păunescu a fost purtătorul nostru de cuvânt din România...” A 
citit şi un un poem propriu din care am reținut prima strofă: „Se 
înconjoară Domnul de poeţi,/ Cu rime vii se-mpodobeşte cerul/ 
Şi-n marginea grădinii cu blândeți,/ Dă mâna Păunescu cu 
Vieru...”; Marius Tucă, om de televiziune, publicist: „Pentru 
mine, Adrian Păunescu a fost un adevărat tată .E tot ce pot să 
spun în momentul acesta şi țin să vă mulțumesc dumneavoastră 
că sunteți aici, țin să le mulțumesc tuturor celor care, în aceste 
zile, au trecut pe la catafalc, ţin să le mulțumesc tuturor 
oamenilor care au avut un gând bun atunci când au stat în fața 
televizoarelor....s-au gândit la cel care a fost cel mai mare 
poet, Adrian Păunescu...”. 

Personalităţi şi Popor. Salve de onoare din partea 
Regimentului 30 Protocol „Mihai Viteazul”. Preoţi. Slujbă 
la groapă. Coborârea în veşnicie a poetului Naţional 
Adrian Păunescu. Bulgări aruncaţi în groapă peste sicriu. 
Muzica tristă a a sunetelor făcută de pământul în cădere... 

Ulterior, fiul meu mi-a spus că sute de oameni au rămas apoi 
la mormânt cu lumânări aprinse, punându-i lumânări la 
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mormânt, cântând cântecele cenaclurilor „Flacăra” şi 
„Totuşi iubirea”. De zeci de lumânări aprinse au avut parte şi 
mormintele lui Mihai Eminescu, Nichita Stănescu, dar şi 
altele, ale altor scriitori. 


Rememorez ştiri şi comunicate ce au legătură cu Adrian 
Păunescu. De pe patul de spital acesta a scris o ultimă poezie 
(datată 31 octombrie 2010) intitulată „De la un cardiac, 
cordial”, a cărei manuscris a fost dăruit doctorului Şerban 
Brădişteanu. 


De la un cardiac, cordial 


De-aicea, de pe patul de spital, 

Pe care mă găsesc de vreme lungă, 
Consider că e-un gest profund moral 
Cuvântul meu la voi să mai ajungă. 


Mă monitorizează paznici minimi, 
Din maxima profesorului grijă, 

În jurul obositei mele inimi 

Să nu mă mai ajungă nicio schijă. 


Aud o ambulanţă revenind, 
Cu cine ştie ce bolnav aicea, 
Alarma mi se pare un colind 
Cu care se tratează cicatricea. 


Purtaţi-vă de grijă, fraţii mei, 
Păziţi-vă şi inima, şi gândul, 

De nu doriţi să vină anii grei, 
Spitalul de urgenţă implorându-l. 


Eu vă salut de-a dreptul cordial, 
De-a dreptul cardiac, precum se ştie, 
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Recunoscând că patul de spital 
Nu-i o alarmă, ci o garanţie. 


Vă văd pe toţi mai buni şi mai umani, 
Eu însumi sunt mai omenos în toate, 
Dă-mi, Doamne, viaţă, încă nişte ani 
Şi ţării mele minima dreptate. 


Adrian Păunescu 


Vocea lui Adrian Păunescu cu ultima sa poezie este difuzată 
de Radio Reşiţa. 
Gândul mă duce cu câteva luni în urmă, la un articol scris de 
Adrian Păunescu. 


„Scrisoare către urmaşii mei 


Trec prin momente grele de viața. Otrava pamfletului meu 
se mută încet-încet la mine în pahar. Voi împlini, în curând, 67 
de ani. Mă tem că am uitat să mă bucur de aniversarea zilei 
mele de naştere. Mă adresez vouă, loana, Andrei şi Ana-Maria, 
pentru că, sentimentul care m-a cuprins în ultimele săptămâni 
şi asupra căruia n-am insistat în discuțiile noastre, n-ar trebui să 
vă ia prin surprindere. 


Din dragostea mistuitoare pe care v-o port, din convingerea 
că nu va trece mult, după plecare mea, şi oamenii vor înţelege 
pe de-a-ntregul cine am fost cu adevărat, vă avertizez că, de 
acum încolo, cu mine se poate întâmpla orice. Nu e vorba doar 
despre un tratament negativ special, care mi se aplică de multa 
vreme. E vorba despre nenorocirea incredibilă prin care trece 
această ţară, de soarta careia eu nu mă pot desparti. 


Ştiţi prea bine că zilele acestea mi-am luat curajul de a-mi 
face analizele medicale esențiale. Concluzia nu e veselă. În 
orice caz, tratamentul pe care eu însumi simţeam că trebuie să 
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mi-l aplic şi pe care, după aceste analize, mi-l confirmă şi 
medicii, mă obligă la retragere, discreţie, resemnare. 

Desigur, sunt un om viu şi, cu excepția momentelor de 
disperare pe care le traversez, la întretăierea dintre nenorocirea 
poporului din care fac parte şi suferinţa fiinţei care sunt, mi-e 
încă dragă viaţa şi, în principiu, am înca multe de făcut pentru 
cel mai drag copil pe care mi l-a dat Dumnezeu, adolescenta 
Ana-Maria Păunescu. Scrisoarea mea către voi nu e o cedare, ci 
o alarmă. Traiesc în condiții tot mai grele şi mai umilitoare, mi 
s-au luat şi mi se iau, în permanentă, drepturi, nu ştiu din ce voi 
putea plăti, la toamna, obligaţiile fireşti. 


Ani şi ani am tot sesizat pe proprietarii televiziunilor 
particulare din România, dar şi televiziunea publică, asupra 
situației mele, ca om care ştie să facă televiziune şi este oprit 
de la acest exerciţiu. 


Visul duşmanilor s-a împlinit: nu mai pot ieşi din casă, cum 
aş fi putut pănă ieri. Să fie liniștiți, eu devin un caz clasat 
pentru domniile lor. Dacă lui Dan Voiculescu şi lui Sorin 
Vântu ar trebui să le mulțumesc pentru momentele 
excepţionale pe care mi le-au oferit, surprinzătoare mi s-a părut 
atitudinea lui Radu Moraru, om talentat şi doritor de atitudini 
mai puțin previzibile, care, de câteva luni, a uitat şi ce 
promisese, şi să răspundă la telefon. Acum, la această 
răspântie, n-am mai mult de spus contemporanilor mei decât câ 
ar fi păcat să ne desparțim supăraţi. 

Dragii mei copii, problema cea mai mare este prabuşirea țării. 
O emisiune de televiziune vine şi trece. La urma urmei, nu e 
nicio obligație, pentru nimeni, să ofere spaţiu de emisie 
nimănui. Cum aş putea eu să uit sprijinul pe care mi l-a acordat 
Sorin Ovidiu Vântu, pentru ca să poată apărea Cartea Cărților 
de Poezie? 

Îmi vin în minte, acum, momente de graţie ale vietii mele. 
Aşa cum nu pot uita cumplita batjocură la care am fost supus, 
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în cele doua regimuri politice pe care le-am traversat, în anii 
'50-'60, pentru că eram fiul unui anti-comunist, puşcăriaş 
politic în anii '85-'90, pentru că aş fi condus revista şi cenaclul 
nemulțumiților din partid, iar dupa 1989, pentru că aş fi fost 
prea comunist. 

Au fost nopţi şi zile în care mai aproape îmi era moartea 
decât viaţa. Totuşi, niciodată n-am fost atât de deprimat şi de 
însingurat ca în aceşti ultimi ani. Fac parte dintr-un partid 
politic care n-a simțit niciodată nevoia să se intereseze de 
situația mea reală şi să încerce să-mi fie folositor. N-am intrat 
în găşti, n-am primit recompense pentru apartenența la găşti. 
Am crezut şi cred că numele meu trebuia să îmbogaţească 
partidul în care m-am înscris de bunăvoie. Acum, însa, nici 
pentru ambiţii de mărire nu mai e timp. Esenţial pentru mine e 
să trăiesc şi să-mi văd ţara ridicându-se. Căci nefericirea 
programată în care trăieşte poporul român mi se pare din ce în 
ce mai ofensatoare şi mai nejustificată. 

În vremea lui Ceauşescu mi se făceau reproşuri grave că 
nu sunt corect şi disciplinat conform cu linia partidului. După 
moartea lui Ceauşescu am suportat ani şi ani reproşul că l-am 
lăudat, în anumite ocazii politice. Dupa 20 de ani de la 
asasinarea lui, Ceauşescu îşi recăştigă un loc de merit în istoria 
națională. Destui oameni îl regretă în gura mare. Asupra acestei 
chestiuni, eu nu mă pot pronunţa în termeni atât de categorici. 
Eu chiar cred că sistemul trebuia să cadă. Şi nici nu mă pot 
preface a nu înţelege rolul complex, de bine şi rău, al liderului. 
Dar acum? Ultimele săptămâni ne pun într-o condiţie 
umilitoare şi tragică. Poporul român e condamnat la moarte. 
Liderii portocalii nu mai aud şi nu mai văd nimic, dupa ce au 
sărit la beregata salariilor, a pensiilor şi a îndemnizațiilor, au 
trecut la o redimensionare a balamucului. I se cer poporului 
român bani, dupa ce i se iau banii. Oligofrenii îi ameninţa pe 
cei care nu dau, fireşte, benevol, bani pentru tăşcălăul Băsescu- 
Boc şi ceilalți. O râvnă specială dovedesc nemernicii să dărâme 
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instituţia drepturilor de autor. Înapoi în copac, tuturor gorilelor 
păroase din jungla noastră! Înapoi în preistorie! 
Cam asta e situația despre care voiam să vă vorbesc: faliment. 
Cam asta e mişcarea preferată a timpurilor noastre: prăbuşire. 
În ceea ce mă priveşte, nu cred că mai rezist. De aceea, m-am 
adresat vouă cu această scrisoare, ca sa știți ce e cu mine şi să 
nu vă surprindă nici una din nenorocirile care s-ar putea abate 
asupra mea. Va trebui să dăm înfăţişare concretă relației dintre 
noi şi viitoarei desparțiri dintre noi. Natura, în jurul nostru, s-a 
dezechilibrat şi se autodistruge. Societatea, în jurul nostru, s-a 
dezechilibrat şi se autodistruge.» 

(scrisoare publicată în „Jurnalul Naţional”, Bucureşti, 21 
iunie 2010) 

Adrian Păunescu a publicat în ziarul „Ring” din data de 27 
octombrie 2010, un articol unde vorbea de „Clipa de 
cumpănă”. E unul dintre ultimele articole publicate de Adrian 
Păunescu! Redau un fragment. 


Clipa de cumpănă 


"Există, probabil, pentru fiecare dintre noi, o clipă de 
cumpănă în care, conştient sau intuitiv, o ia într-o direcție a 
vieţii, care îi modifică tot traseul viitor. Am văzut rude şi 
prieteni alegându-şi calea. Nu în fiecare zi apar aceste 
răspântii. Eu însumi, cu puterea de a selecta, pe care o 
dobândisem la acea vârstă, am reuşit să descopăr, prin ceața 
tinereţii, către ce să mă îndrept. Sau, poate, aşa îmi spunea să 
fac invizibilul supraveghetor al rătăcirilor noastre prin destin. 
Au fost şi momente grele. În august 1990, după prima mea 
întoarcere la Chişinău şi la Copăceni, în Basarabia, m-am 
îmbolnăvit şi parcă nu mai aveam nicio putere asupra trupului 
meu. Mă găzduia familia Grigore Vieru. Eu aşteptam să mă 
întorc la Bucureşti, pentru a încerca să mă refac. Grigore m-a 
internat în spital. Făcusem fibrilație şi dublă pneumonie. 
Medicii români, ruşi şi ucraineni din Spitalul Republican al 
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Moldovei s-au ocupat inspirat şi sârguincios de mine şi, după 
nu puţine zile, am plecat refăcut la Bucureşti. Trecusem printr- 
o clipă de cumpănă. 

Au trecut 20 de ani şi în ornicul meu bate o nouă clipă de 
cumpănă. Pentru o perioadă mai lungă sau mai scurtă, trebuie 
să mă despart de ai mei şi să încerc o reîncărcare profundă a 
bateriilor organismului. De când am acceptat această soluție, în 
ochii mei s-au schimbat toate: şi culorile, şi mişcările lumii, şi 
scara de valori. Au retrogradat vanitățile şi s-au impus brusc, 
din nou, valorile etern umane. Mi-am dat seama, încă o dată, ce 
mult contează să nu fii singur pe pământ. Mi s-a arătat, 
întreagă, nimicnicia de a mă supune banului şi puterii, deşi, 
fără un minimum de bani şi de putere, nici unul dintre noi nu 
şi-ar putea procura alimente, medicamente, confortul 
elementar. Dar atât. Cursa nebunească om contra om mi-a 
apărut ca o maladie de origine străină. Una e competiția şi alta 
ura devenită lege a supravieţuirii. 

Nici măcar n-am puterea să-mi imaginez până la capăt cum 
ar fi această despărțire de ai mei dacă s-ar transforma din 
temporară în definitivă. Şi nici nu ştiu ce simţ în plus mi-ar 
trebui ca să-mi dau seama, din vreme, de această posibilitate 
care nu trebuie niciodată exclusă. (...) 

Pur şi simplu, e ca şi când aş pleca în sat, la nişte prieteni, să 
fac rost de nişte jăratic, să reaprind focurile din sobele casei 
mele, odată cu venirea iernii. Şi, iarăşi, cât de important e să nu 
fii singur pe pământ! Când exişti şi în conştiinţa altora, e ca şi 
când te-ai transforma, din unul, în mai mulţi. Astfel, chiar 
amenințarea cu dispariția, devine mai puţin eficientă, dacă e să 
te elimine din conştiinţa tuturor”. 

Darie îmi spunea că ori de câte ori vorbea cu Adrian 
Păunescu fie la telefon, fie la acesta acasă sau în alte locuri 
acesta întreba şi de mine. Ce mai fac! Cum o mai duc!...Plâng 
din nou! 
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Ultimele texte 
SCRISOARE DIN URGENTA INIMII 


Dragii mei compatrioți, 


Vă scriu dintr-o situație mai puțin obişnuită. Nu, nu vă scriu 
din lagăr. Nu, nu din vreun azil politic pe care l-aş fi cerut în 
alte părți. Nu vă scriu nici măcar din pogonul meu de libertate 
personală, ocrotit şi pregătit pentru a-l semnaliza în teritoriul 
liber de ură, de prejudecăţi, de ranchiună. Vă scriu, pur şi 
simplu, din serviciul de reanimare al Secţiei de Chirurgie 
Cardio-Vasculară a Spitalului de Urgență- Floreasca din 
Bucureşti. Ani şi ani am evitat ca să calc treptele unui spital. 
Carmen, Ana-Maria, Andrei, prof. dr. lonescu-Târgovişte, dr. 
Mihai Viorel, dr. Cristian Seraficianu au tot insistat să mă 
internez pentru a rezolva în fond durerile care m-au tot 
încercat. A venit însă, într-o seară, într-o strictă complicitate cu 
Ana-Maria, prof. dr. Mircea Beuran şi m-a convins, cu 
argumente serioase şi imbatabile că, dacă vreau să trăiesc în 
continuare, trebuie să mă las pe mâna medicinii performante a 
momentului. M-am limpezit şi am decis că aşa voi face. A 
doua zi, la 13,30, conform făgăduinţelor, a venit ambulanţa cu 
medici siguri pe ei înşişi, cu brancardieri hotărâți şi m-a luat. 
Jumătatea de oră trăită, în ambulanţă, m-a costat, din punct de 
vedere nervos, jumătate de viaţă. Nu-ncăpeam pe targă. Îmi 
erau ameninţaţi genunchii de pragurile pe lângă care aveam să 
trecem, am fost internat în cea mai mare grabă, la secția 
condusă de marele medic Mircea Beuran. Căutările n-au încetat 
încă. Mi s-au făcut primele 15-20 de investigaţii. Între timp, a 
avut loc un dialog între cei doi profesori, care-şi împart acelaşi 
spital de urgenţă, dr. Beuran şi dr. Brădişteanu. Ei au ajuns la 
concluzia că problema mea principală e inima. Au decis să mă 
mute în zona dotată electronic pentru cele mai profunde 
determinări ale existenţei inimii în pieptul meu şi concluzia a 
fost că, de la etajul 1, trebuie să urc, neaparat, la 6. 

206 


Din reanimarea urgentă a inimii, parcă din centrul ei 
magnetic, mă descriu şi îi descriu pe toţi cei din jurul meu, sub 
această perspectivă, a bătăliei pentru salvarea inimii. N-am 
crezut niciodată, în mod serios, că mă amenință moartea.Dar 
văd, în prea multe ziare şi la prea multe televiziuni, aşezarea 
numelui meu între viață şi moarte. Şi nu pot să nu mă 
emoționez. Chiar aşa?! Da, chiar aşa. Şi eu sunt unul dintre 
muritorii care nu-şi înţeleg condiția, câtă vreme se mai răsfață 
cu aerul existenței în care pluteşte, fără merite şi fără permis. 
Aflu din cuvinte risipite prin dialogurile despre mine că situația 
mea e gravă, că inima, că rinichii şi că ficatul... Nu era o 
simplă hachiţă a mea cantonarea în casă şi refuzul de a 
participa la petrecerile lumii. Sunt suferind. Agresiunile din 
timpul vieții n-au plecat din trupul de care s-au atins, ci 
continuă să-l chinuiască şi să-l subjuge. Am propriile mele 
dureri personale şi mă doare durerea cea mare a nefericitei 
mele țări. Ziarul Adevărul a făcut gestul nobil de a aminti că 
tăierea pensiilor m-a afectat cumplit. Am decis să nu iau pensia 
tăiată. O restitui, aşa cum îmi vine, statului, iar eu îmi 
desăvârşesc drumurile prin iadul realităţii, ca să nu-mi moară 
copiii de foame. Muncesc de la 18 ani, dacă nu mai demult. 
Băieţii de bani gata ai anilor noştri şi-au băgat cuțitele în cuan- 
tumul pensiei mele totale şi mi-au dărâmat ultimul echilibru. 
Cum aş face să nu resimt dureros această ofensă? Indivizi 
putred de bogați iau măsura de-a ne ciopârți nouă pensiile. 
Inima mea le resimte toate astea şi le dedică nefericiţilor care 
ne conduc şi ne ghilotinează drepturile. Datoriile mele față de 
casa în care trăiesc şi de familia mea sunt mult mai mari decât 
aş obține, în mod natural, pe toate muncile mele. Probabil voi 
muri mai devreme şi organizaţiile de şacali vor putea profita, în 
deplină libertate, de banii care rămân după Adrian Păunescu. 

O problemă au devenit medicamentele, atât pentru numărul 
lor în înmulţire, cât şi pentru prețurile lor infernale . Eu 
suferinţele acestui organism al meu nu le-am făcut ascunzându- 
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mă după soba bunicilor, acasă, ci în bătăliile de zi cu zi pe care 
le-am dat în țară. Bolile le-am făcut atunci, medicamentele 
trebuie să le cumpăr acum. Dar nu mai puterea bănească de a le 
obţine, la preţuri acceptabile la starea mea financiară de astăzi. 
Monitoarele secției de reanimare de la cardiologia de urgență 
condusă de prof. dr. Şerban Brădişteanu mă îngână din când în 
când, văzându-şi de lectura stranie a organismelor care li se dau 
de citit. E mare lucru, totuşi, să mai existe oameni care te 
înțeleg şi te apără. Este nota cea mai înaltă a vieții ca nişte mari 
specialişti în sănătate să se aplece asupra ta, să te analizeze şi 
să-ți spună ce ai de făcut. Oricât aş fi de trist, oricât aş fi de 
disperat, oricât m-aş simţi de captiv în maşinăriile electronice 
care-mi urmăresc tensiunea, respirația, funcțiile organismului, 
glicemia, pH-ul, şi, în genere toate funcţiile vitale, am dobândit 
convingerea că pot avea încredere în toate acestea, pentru că la 
pupitrele de comandă stau mari profesionişti, dedicați vieții. 

Mâncarea e fadă în spital.Telefoanele mobile mai degrabă nu 
merg, pentru că li se dă o undă sărăcăcioasă şi poate asta n-ar 
trebui să se petreacă în acest fel. A venit azi la mine o femeie 
operată de dr. Şerban Brădişteanu. Punea toată puterea ei de 
convingere în fiecare cuvânt. Avea nevoie să restituie o parte 
din recunoştinţă? Celui ce-o salvase. În secţia unde sunt eu nu 
se poate intra. Ceea ce se întâmplă aici e prea grav ca să lase 
loc circului sau băşcăliei. Noi vorbim dintre viaţă şi moarte. Şi 
n-avem totdeauna argumente să credem în viaţă şi să refuzăm 
orice complicitate cu moartea. Personal, n-am crezut că, de pe 
o stradă pe alta, dintr-o curte în alta, se poate ajunge la un 
duplex atât de încărcat în semnificații contrare: viața şi 
moartea. Şi, mai ales, nu mi-am închipuit că toată această 
absurditate se va referi la mine. Parcă nu eram eu la 
numărătoare. Dar mi-a intrat fiscul morții în casă şi trebuie să-i 
plătesc tot ce i se cuvine. 

Dacă voi reuşi - cu ajutorul marilor medici care mă 
înconjoară - să salvez această pâlpâitoare viaţă a mea, va trebui 
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să rearanjez priorităţile. Suferinţa retrogradează orgoliile. 
Probabil că-n noi rămân, la acest examen, numai structura 
omenească neschimbată, ideea pură, sentimentele curate, 
disponibilitatea către omenie. 

De-aici, dintr-un pat de spital din secția de reanimare a 
inimii, de la Spitalul de Urgenţă, mi se limpezeşte privirea 
către crâncenele noastre bătălii de fiecare zi, către fronturile 
noastre fără învingători, către uitarea de sine, care domină cu 
trufie lumea dată, o face imposibil de cuplat cu alte lumi, ne 
fugăreşte de dimineaţa până seara pe noi toţi, să nu cumva să 
ne găsim unii cu alţii şi să conlucrăm la salvarea omului. Din 
centrul inimii mele, aduc salutul meu tuturor acestor electronici 
ascultătoare, menite să ne avertizeze şi să ne ajute. Şi sper să 
nu fie nevoie şi de o operaţie pe inimă. Oricum, cărțile mele 
devin — prin suferința mea — tot mai valoroase şi mai căutate. 
Editorii au suficiente motive extraestetice să potenţeze textele. 
Iar eu sunt liniştit că mi-am văzut poporul sărind de partea mea 
şi iubindu-mă, mai mult ca niciodată. 

Adrian Păunescu 
29 octombrie 2010 
publicat în „Flacăra lui Adrian Păunescu”, 
săptămânal, anul X, Nr. 44-45 (464-465), noiembrie 2010 


Apel suferind 


De multă vreme n-am mai avut ocazia să-mi pun în ordine 
gândurile şi să mă judec în deplină luciditate. Suferinţa care m- 
a condus în Spitalul de Urgenţă, la Secția de reanimare a ini- 
mii, îmi dă această şansă de-a mă autoanaliza. Ce ar urma să 
rămână după mine? Copiii mei şi cărțile mele. Şi poate nişte 
amintiri nu tocmai urâte. Trec prin stări diverse. Medicii mă su- 
praveghează cu atenţie şi grijă. Instinctul meu de viață mă călă- 
uzeşte încă. Nu ştiu când voi ieşi din această clinică presti- 
gioasă, condusă de prof. dr. Şerban Brădişteanu. În fiecare zi, 
în care trece prin saloanele de care e răspunzător, mă uit la 
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mâinile lui şi nu-mi revin din emoția că ele, aceste mâini, au 
operat inimi.Ce vor fi făcut aceste mâini în copilăria medicului, 
când nimeni nu se gândea la ce performanţe vor ajunge ele? 

Nu apucasem să aflu nivelul de performanţă la care au ajuns 
componenţii acestui bastion al sănătăţii. Totul se face aici ca în 
marile centre de sănătate ale lumii. Şi, în afară de profesiunea 
bine însuşită, mai e căldura omenească. Medicii, asistentele, 
infirmierele, brancardierii n-au timp de nimic, în afara meseriei 
cu care se simt datori societății. Vieţile lor personale acceptă să 
fie subsumate bătăliei pentru viaţă din Urgenţa Inimii. În 
câteva zile, aceşti oameni mi-au devenit foarte dragi. Îi simt 
foarte apropiați. Nu ezită să sară în ajutorul bolnavului, ori de 
câte ori acesta are nevoie de ajutor. Nici chestiunile penibile ale 
existenței nu-i descurajează pe aceşti luptători şi pe aceste 
luptătoare pentru sănătatea şi viața oamenilor. Mecanismul 
terapiei intensive de la Clinica de Chirurgie Vasclară merge 
perfect, tocmai ca să nu pericliteze, în nici un moment, soarta 
suferinzilor ce li s-au încredinţat. 

Au vrut mulți oameni să mă vadă, aici, la spital. Regulile 
sunt, însă, stricte. Pe cei mai mulţi dintre ei, oamenii spitalului 
i-au întors de la uşă. N-aş vrea să creadă nimeni că ar fi cumva 
în cauză vreun orgoliu al meu. Dimpotrivă. Am nevoie de 
prieteni. Dar dacă nici fata mea cea mare, loana, n-a putut 
ajunge la mine, se înțelege cât de riguroase sunt toate. Şi nici 
măcar telefoanele celulare nu funcționează aşa cum ar trebui să 
funcționeze. Toate aceste interdicții mă determină la o mai 
profundă viaţă interioară. 

Adrian Păunescu 
30 octombrie 2010 
publicat în „Flacăra lui Adrian Păunescu”, săptămânal, anul 
X, Nr. 44-45 (464-465), noiembrie 2010 
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Moartea e un mai mare poet 


Încă nu s-au consumat cele trei zile ale unei morţi, zile- 
magi pentru o operă cu mari resurse de a fi redescoperită, şi 
simt în ele, grăbită, uzura unui an întreg, toată laolaltă, aşa cum 
se depozitează zăpada în afara oraşelor, ca un ciumat, cel mai 
pur. În prima seară de priveghere de către cei dragi la căpătâiul 
lui Adrian Păunescu am mers ca o răzbunare şi ca să îmi 
înfrâng, tristețea printr-una şi mai mare. La fiecare rând mă 
împiedic în temperaturi şi în pleoape, îmi vine să fug, oriunde, 
dar nu să scriu despre asta... Comand un aranjament floral şi 
florăreasa mă întreabă câte garoafe albe să fie? 14? 16? Îmi 
vine pe loc ideea să fie 14, să fie un sonet de garoafe. A scris 
multe sonete. Şi florile pot fi un sonet, şi oamenii pot fi un 
sonet şi sicriele marilor scriitori de la Bellu aşteaptă ultimul 
vers pentru a se termina un mare sonet. Florăreasa simte pentru 
cine sunt florile, toată lumea pare că e tristă azi la moartea 
poetului, toată lumea vorbeşte despre el, de la şoferi la 
florărese, de la îngeri la note de subsol, pluteşte în aer o tristeţe 
crâncenă mai mare ca preţurile, o vină complice care nu de 
multe ori într-un secol se simte față de un mare poet, ei înşişi 
rari. Merg la (încă) sediul Uniunii Scriitorilor să îl văd pe cel 
pe care l-am iubit, dar mi se cere pe panglicile florilor să scriu 
ceva. Ce să scriu? Cum să îl rezum pe Adrian Păunescu într-o 
bandă ce mai degrabă ar fi de ştire în partea de jos a unui ecran 
tv decât de moarte, la o coroană. Am decis să scriu pe una „La 
adio, tu!” şi pe cealaltă „Familia Ducan” De ce astfel şi nu 
altfel?, vorba poetului. Pentru că acasă ai mei plâng toţi de 
tristețe, pentru că a fost prieten mai întâi cu tatăl meu, poetul 
Răzvan Ducan, apoi şi cu mine. Pentru că mi-a ajutat mama 
într-un moment foarte grav când avea nevoie de nişte 
medicamente scumpe care nu aveau contracte şi care nu se 
puteau găsi deşi erau gratuite, fiind nişte realități medicale 
absolut vitale pentru ea. A făcut ce a făcut, a intervenit pe unde 
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a ştiut şi a trecut acele medicamente pe o listă de contracte de 
gratuități astfel încât alături de mama mea şi alţii au putut să-şi 
înfrângă boala, „mai scumpă ca o clasă socială” vorba unui 
sfârşit de sonet din fericire nu din garoafe. Nu le pot enumera 
pe toate tocmai pentru că sunt un complex de situații şi nu o 
înşiruire ternă şi încă nu sunt pregătit de despărțirea de el ca să 
fac bilanţuri şi să am cinism contabilicesc la primire deşi am 
spus toate aceste lucruri cât trăia, nu le-am ascuns şi vin acum 
ca alţii tăcând mâlc şi plini de o prețiozitate a ascunderii ca să 
nu zic a laşităţii. 


Adrian Păunescu şi Darie Ducan (acasă la Adrian Păunescu- 
2008) 


Era dimineaţa mileniului nou, anul 2001, tatăl meu văzuse 
că mă ţin de scris, că, deşi eram un mucos de 12-13 ani, nu mă 
las exact cum un refren nu se leapădă de cântec, de scris 
poezie, naivă, ca la acea vârstă, publicasem în presa locală şi 
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judeţeană, la Târgu Mureş, câteva texte, deja îmi pare cețoasă 
amintirea şi nu o scormonesc pentru că încă sunt prea tânăr, 
devenisem o mică vedetă locală şi eram o curiozitate. Ei bine 
tatăl meu m-a luat împreună cu alți copii talentaţi să mă ducă la 
Bucureşti, oraşul meu de astăzi. La prima mea venire în 
Bucureşti am fost dus direct la o emisiune tv a marelui poet, 
numită chiar „De vorbă cu Adrian Păunescu” şi prima întâlnire 
dintre mine şi el a avut loc în molul din cartierul Vitan, unde 
atunci Antena 1 avea un studio. Ne-am întâlnit prima dată 
exact pe scările rulante. Şi astăzi mă întreb cine urca şi cine 
cobora. Şi astăzi mă întreb cine era un om pe nişte scări, cine 
se cățăra pe garduri. Nu prea ştiam cum e deşi ştiam câteva 
poezii ale lui, printre care “Copiii de țărani”, poem pe care şi 
astăzi îl recit cu drag în nopţi de poezie cu unii, cu alţii. Anii au 
trecut, cu timpul ne-am întâlnit, ne găseam la telefon, ne-am 
văzut mai des, mai rar, dar azi regret că totuşi nu prea des, mai 
ales după ce m-am mutat la Bucureşti, în toamna lui 2007, ne 
auzeam la telefon fie că aveam motiv fie că nu, azi şi o 
întrebare precum banalul ce mai faci? ar conta şi aş da un regat 
pentru ea. Fie că îi trimiteam articole la Flacăra în ultimii ani, 
fie că vorbeam diverse, fie că îi făceam câte o vizită, ultima 
dată mi-a propus să ne întâlnim într-o altă zi ca să îmi arate tot 
felul de înregistrări vechi, după o seară în care vorbisem mult 
despre Preda şi despre poezia contemporană. Eu despre tineri, 
el despre generația sa, dar nu a fost să mai vedem acele 
înregistrări. Ne-am şi certat fără să ne împăcăm, dar asta nu 
înseamnă că ne-am despărțit certaţi, ci că am uitat cearta aşa 
cum uiţi că bei un pahar cu apă. Insistam asupra teatrului său, 
iată, acum postum, unde, deşi nu e foarte mult, sunt idei 
geniale, dacă se va publica “Lepra”, se va vedea, îi lăudam 
poemul “Spre plus infinit” ca pe o replică fantastică la 
“Luceafărul” eminescian şi la Ion Barbu, mi-a scris în 2004 
prefața la “Zeii de carton”, spunea că sunt antimuzical şi m-am 
enervat, nu eram de acord şi eram gata să nu public prefața, m- 
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am certat colosal cu tatăl meu atunci, dar am lăsat-o, dacă mă 
gândesc exact ca Adrian în cazul prefeţei lui Eugen Barbu la o 
antologie a sa din anii 70, 1-a plăcut apoi “Cartea dintre doi 
tâlhari”, titlul l-a înnebunit, am fost şi la câteva dintre cele mai 
frumoase cenacluri de după revoluție, cel mai viu îmi vine în 
minte cel de la Târgu Mureş, din 2003, de la Palatul culturii, 
după care s-a întins o noapte lungă de poezie şi muzică. Sunt 
trist şi singur astăzi că a murit, sunt trist că nu i-am telefonat pe 
patul de spital să îi mulțumesc pentru tot, i-am trimis însă 
mesaje gândindu-mă că nu poţi suna totuşi un bolnav în spital 
oricând, că e o situaţie delicată, dar în ziua de 4 noiembrie sim- 
team intimitatea morții şi i-am trimis un mesaj de încurajare, la 
pertu, un pertu al morții, niciodată nu mi-am permis, dar în faţa 
morții pe care o simţeam, persoana a treia îmi părea fadă, nu 
mai conta eticheta, nici măcar respectul, de la care nu am făcut 
niciodată abatere, ci conta dragostea. I-am cerut să nu moară. A 
murit fără să vrea dar simțind moartea aproape. 

Zilele acestea Calea Victoriei e plină la orele serii de mii 
de oameni cu flori. Înaintând pe contrasens dinspre Uniunea 
Scriitorilor, în clădirea celor ce nu l-au iubit şi care acum îl 
plâng ipocrit şi laş!, mă simt pe o scară rulantă în contrasens. 
Florărese strigă pe bulevarde „flori, flori pentru Adrian!” Mă 
bucur totuşi că au acționat inteligent cei de la USR şi au permis 
să fie adus acolo, altfel îmi regândeam relația cu ei. Sunt 
amărât şi cu greu mă pot controla, nu am dormit de aproape trei 
zile deloc gândindu-mă nu neapărat la el, ci acolo. Dincolo de 
prieten ştiu că a fost un foarte mare poet cu o operă 
impresionantă şi inegală, un om activ, o celebritate în termenul 
adevărat al cuvântului, un gen de om între Socrate şi Michael 
Jackson. Astăzi, cu scârbă văd ce e după moartea sa, Meletos a 
înviat şi îl pune la zid. Simt că în aceste momente mi-e scârbă 
de tinerii poeţi, de atitudinea lor, de oameni a căror poezie o 
admir uneori, de oameni laşi care îl atacă şi acum sau care doar 
nu pot scrie un text deşi au ţinut la el de teama atacurilor altora, 


214 


poeţi cu câte un volumaş care se împiedică în prostia lor incultă 
şi probabil şi pe Sadoveanu l-ar citi numai în cărțile lui 
comuniste. Păunescu nu a fost niciodată un ideolog, ci un 
problematic a toate iar mulți poeţi tineri, nu ar fi putut scrie 
probabil aşa astăzi dacă 60-iştii nu participau la dezgheţ. Pot să 
îmi spună unii că exagerez, nu exagerez, dar dacă nu îți place 
Păunescu poți măcar să taci. Ar fi indicat acest lucru şi unor 
nulități ca loan T. Morar şi alți oameni cu destin mic, lătrăi cu 
buricele tăiate cu o tablă de conservă care l-au înjurat constant 
şi acum îi doresc odihnă veşnică. Şi datorită Istoriei unei 
secunde, dragii mei trişti şi alţii care reacționaţi mai prudent 
sau mai mizerabil la moartea lui puteţi scrie astăzi aşa, pentru 
că după Labiş Păunescu a eliberat politic poezia coborând în 
politic prin această carte, aşa cum Nichita şi-a inventat 
limbajul. Spun asta cu certitudinea că îl veţi accepta într-o zi. 
Mă refer la ei pentru că de poeții tineri îmi pasă. Da, Păunescu 
a scris câteva poezii tributare politic dar şi ele sunt 
problematizabile pentru că nu îi aparțin unui Beniuc, ci unui 
poet care împletea mesajul dur cu lauda. Poţi să zici „Trăiască 
Ceauşescu!” dacă după asta cânți sau scrii “Omul liber”, pe 
muzica lui Vali Şerban, ori un cântec precum “Importante 
schimbări” al lui Vasile Șeicaru. Eu mai cred un lucru, lui 
Păunescu îi vor folosi începând de acum, în bine, până şi 
textele scrise despre Ceauşescu, triste, nefericite, dar 
ocazionale, nepublicate în volume, ci doar în presa de o zi. ÎL 
vor problematiza, îi vor asigura persistenţa negării iar opera va 
rezista şi ca replică la propria ei putere de negare. Tot ce 1-a 
fost contra de acum îi va face posteritatea exact aşa cum 
trebuie să o aibă un mare poet, polemică şi controversată. De la 
Ultrasentimente la Ultima noapte pe Atlantida(e realitatea 
altceva?) poezia sa a întâlnit câteva praguri dar a rezistat prin 
geniul său, iar cei care nu ştiu că geniul e în sine imperfect nu 
vor fi nici măcar speranțe. Trecând peste aceste amănunte 
referitoare la unii oameni care mai au multe, ca şi mine de 
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altfel, de făcut în literatură, mă întorc la lucruri personale, mă 
întorc la mine. Să mă acuze cineva că îmi e tristețea subiectivă! 
Este (este?), dar analiza îmi e obiectivă. Sper să reuşesc cândva 
să scriu un eseu zdravăn despre poezia lui Păunescu şi după 
moartea sa aşa cum am făcut-o şi în timpul vieţii, uneori cu 
duritate, unul aşa cum merită, după 20 de ani în care toți criticii 
s-au compromis, paradoxal, nescriind despre el. Vă sună 
bombastic acuma dar veți vedea că aşa va fi. Multe pagini de 
poezie mai puţin valabilă estetic nu neagă puterea excesiv de 
poetică a mentalității sale. Aceste lucruri se văd bine în stilul 
poeziei plină de capodopere de toate felurile de la un capăt la 
altul aşa cum e plină şi de moloz, dar, iată încă o pistă, până şi 
molozul e util, e psihanalizabil Îmi permit excese de genul 
acesta aşa cum ,„ muşcă şi fugi!” tinde să facă din literatura 
tânără de multe ori o manea. După ce se vor înlătura clişeele de 
toate felurile, cele de om viu, venite dinspre zvonuri, se va 
vedea cu adevărat ce mare poet a fost. Se simte asta, dar în 
ciuda popularității imense, extrem de puţini o ştiu cu adevărat 
şi o pot dovedi dincolo de sentimentalism, puţini, de ordinul 
degetelor de la o mână. 

Unii propun reluarea Cenaclului Flacăra. Nu se mai poate şi 
nu are rost. Cenaclul şi-a încheiat misiunea acum, cu foarte 
multe merite şi victorios. La fel revista, la fel toate. Adrian 
Păunescu a fost primul trust de presă de la noi de la Iorga 
încoace şi mai bun literar vorbind decât el. Trust pentru că a 
crezut în el. Măcar pentru asta presa internațională ar fi trebuit 
să nu minimalizeze tâmpit activitatea sa şi să îl clasifice ca 
fiind „poet de curte”, dar cum să spui asta unora care cunosc 
comunismul doar la nivel idilic şi livresc? Cum să spui asta 
unor oameni ei înşişi clişeizaţi ca o tiparniță beată? Puteam să 
îl sun mai des, să insist mai mult când voiam să ne vedem şi nu 
putea, să îl terorizez de drag dar poate că nu totdeauna am 
făcut-o. În orice caz m-am bătut cu mulţi pentru el. Nu avea 
nevoie de apărarea mea, cine sunt eu în fond ca să îl apăr? 
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Puteam însă să îi trimit la lectură pe cei care citeau puţin şi 
vorbeau mult. La gust nu îi puteam trimite. L-am iubit pe acest 
om şi forța lui m-a provocat să scriu. Insista să îi trimit articole 
şi m-a învăţat să scriu presă, prin insistență. Nicio cerere a lui 
nu era cerere, era o provocare. M-a învăţat să scriu presă deşi 
azi eu însumi am serioase îndoieli asupra presei din România, 
l-am iubit şi m-a prețuit, vreau să cred, tare, răsfoiesc acum un 
teanc de cărți cu dedicaţiile lui, unele extrem de măgulitoare, 
mă uit la pozele noastre împreună şi mă gândesc când îi citeam 
la telefon sonete de Shakespeare traduse de mine în româneşte, 
foarte bucuros că îl deranjez cu aşa ceva. Ştim cu toţii câte a 
făcut pentru scriitori şi că alături de Nichita a fost cel mai bun 
al generaţiei sale, opuşi, altfel, dar tocmai de aceea buni. Când 
trăgea să moară mă rugam, hai, Nichita, alungă-l, latră-l ca să 
nu vină în moarte, alungă-l înapoi în viață. E un egoism al 
nostru al celor vii, dar nu putem spune că el a avut egoismul de 
a muri. La cât de altruist a fost s-a dus doar dincolo la 
cenaclurile de acolo, e un punct pe i, „pe sicriul de pe i”, o ia 
de la capăt şi acolo, în curând va debuta cu un sonet, apoi cu un 
volum şi tot Matei Călinescu îi va scrie prefața. Doamne ce dor 
îmi va fi de el! Acum e la Ateneu şi în curând va fi dus la 
Bellu, e înrămat în sicriu şi lumea îşi ia rămas bun de la el, îşi 
ia la adio. A murit ca opera lui să crească nu în pagini, ci în 
adâncime. Era perfect conştient de asta şi m-a mişcat mult că 
ne-a salutat „cordial, de-a dreptul cardiac” Acest umor special 
şi grav al inventării formulei din ultimul poem e aproape la fel 
de bulversant ca „nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”. După 
ce că m-a mişcat moartea lui, m-a enervat cumplit. Voi încheia 
cu două versuri ale mele gândite chiar la căpătâiul lui: Con- 
doleanţele îmi mor în cerul gurii, şi asta e o ridicare către cer. 
Darie Ducan 

sâmbătă, 6 noiembrie 2010 


Vorbesc cu părintele Vasile Citirigă, după venirea de la 
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înmormântare. E trist şi afectat de cele întâmplate. Simt asta în 
voce. Acesta îmi spune că în iarna anului 2004, „de Crăciun” 
Adrian Păunescu a fost la Catedrala „Sfânta Înviere” unde 
a asistat la prima slujbă „de inaugurare” a noului locaş de cult. 
Într-un cadru festiv a luat şi cuvântul. ÎL întreb pe părintele 
Citirigă şi acesta-mi confirmă ceea ce auzisem. 

Adrian Păunescu a contribuit, material, în proporţie 
de aproape 60% la ridicarea bisericii! Părintele Citirigă îmi 


Catedrala ortodoxă „Sfânta Înviere” din Tg. Mureş (foto- 
noiembrie 2010) 
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spune că speră că într-un an vor începe lucrările de pictură în 
interiorul bisericii şi că în pridvor sau „într-un loc vizibil” va 
fi cu siguranță şi portretul lui Adrian Păunescu, ca principal 
ctitor! Firesc, mă bucur! 
Epistola 28 către Adrian Păunescu 
Postuma 


Tunetul nu prinde viermi, 
Fulgerul nu putrezeşte, 
Sub lopata de pământ 
Trupul lui doar veşniceşte. 


Boul Apis muge liber, 

În ograda cui îl vrea, 
N-a înrămat lângă părinţi 
Idolii de tinichea. 


Şi-n amonte de tristeți, 
Şi-n aval de bucurie 

Viaţa şi-a pliat-o peste 
Dorul său de Românie! 


Şi-a pus țara lângă suflet, 
Ne-a arătat iubiri cu mâna, 
Ne-a spus care-s lupii cruzi, 
Dar şi cât ne este stâna. 


S-a lăsat şi-n focul Gheenei 
De-a trebuit, pentru plebei, 
ŞI în locul ţării-n cuşcă 

Pe sine s-a dorit la lei. 


Dacă vrem respect în lume 
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Ne-a îndemnat să ținem minte 
Să intrăm în orice casă 
Doar pe uşa dinainte. 


Să nu dăm pe datorie 
Dreptul de-a vorbi deschis, 
Nici să stăm cu mâna-ntinsă 
Aşteptând mărunți de vis. 


Ne-a învăţat pe fiecare, 
Făr` să strige catalog, 
Să-i dăm demnitate vieții, 
-ntre prolog şi epilog. 


Ne-a îmbogăţit sinapse 
Prin arterele de sânge, 
Ne-a învăţat hemoglobina 
Şi de-a râde şi de-a plânge. 


Au lătrat prea mulţi la el 
Ca la o lună de os, 
Într-o lume de balauri 

A fost Fătul cel Frumos. 


A fost un poet solar, 
Vorbe n-a pus sub covor, 
Versurile-i viețuiesc 

Şi fără înfăptuitor. 


Dacă trupul de sub cer 

I-a căzut acum în vrie, 

Va străluci în veci, de-pururi 
Pe cerul nostru de hârtie. 


Inima-mi bate cernit, 
Prinsă-n trup, armă-n rastel, 
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Una din patru cămări 
Mobilată mi-e cu el. 


Tg.Mureş-Târnăveni, 15 noiembrie 
Epistola 29 către Adrian Păunescu 
Adrian Păunescu 


Biserică, trupul, 
Ochii lui, pronaos, 
Candelă aprinsă 
Luminând prin haos. 


Limba, limbă, 
Clopot, toată gura, 
Visele un dangăt 
Ce i-au dat măsura. 


În navă de carne, 
neamul şi pământul, 
icoane treflate, 
purtate cu gândul. 


Poemele sale, 
Pentru pomenire, 
(I)Repetabile poveri 
De a fi iubire. 


Tg.Mureş-Târnăveni, 17 noiembrie 2010 
Epistola 30 către Adrian Păunescu 
Povestitorul de sine 
El s-a povestit pe sine, 

Cea mai frumoasă poveste, 


O vor povesti-o alţii, 
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De acuma, trista veste. 


A decopertat frumosul 

Şi deodată i-a fost seară, 
Hrană pentru suflet versu-i, 
Biblioteca n-i cămara. 


Nu a folosit berbece, 
A intrat c-o simplă cheie, 
Trepte şi-a făcut din cărți 
Ca să fluture-o idee. 


A pus armătură lumii, 
Poemele, fier beton, 
Instituţia-nălțată 

Se numeşte-acuma om. 


S-a înşurubat în muncă, 
S-a deşurubat de multe, 
Şi-a pus sieşi barieră 
Pentru pizmele mărunte. 


La pescarii dintr-o barcă 
A făcut un pod de peşti, 
Zidurilor către semeni 

Le-a împrumutat fereşti. 


„De la Nistru pân” la Tisa” 
A purtat patimă-adâncă, 

A fost singura furnică 

Ce a dus în spate-o stâncă. 


De la locu-ntâi pe podium 
S-a trecut pe locul doi, 

Şi pe locul lui a pus 

Pe românul cu nevoi. 
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S-a împrumutat la ceruri, 
A luat pe credit soare 

Ca acestuia să-i dea 
Dreptul de-a privi în zare. 


A lipit de talpa ţării 
Flecurile lui de milă 

Ca să se-nalţe un bine 
Şi-a pus aripi de şindrilă. 


A intrat slugă la neam, 
Patriei, Măria Sa, 

I-a cerut un singur lucru, 
Dreptul de-a o apăra. 


Pentru neamul său creştin 
A ars cu flacăra iubirii, 

El însuşi om vitruvian 
Având crucea-n cercul firii. 


A avut curaj nebun, 
Plătind acestuia obol, 
Opus tăcerii a spus simplu 
„Împăratul este gol!”. 


Cel ce-i îngropat la Bellu 
Este doar punct de vedere, 
E iluzia că-i mort 

Şi aşteaptă Înviere. 


În aval de-al său teluric 
La îmbrăţişat celestu' 
L-au luat de mână, acolo, 
Dumnezeu şi Eminescu. 


Tg.Mureş-Târnăveni, 18 noiembrie 2010 


Ce pot să mai spun la sfârşitul acestei cărți, a acestei vechi- 
noi cărți, pe care mai mult am plâns-o decât scris-o!! Da, 
tristețea şi lacrimile pot scrie uneori, prin intermediul unei 
mâini. Aşa a fost la mine. Acum nu mai port cuvinte. Am fost 
stors de ele. Port doar îngândurare. O tristă îngândurare şi o 
sărăcire. Mă simt împuținat. Şi lumea înconjurătoare o percep 
mai oloagă! Şi chiar mai lipsită de poezie. Stau şi rememorez 
totul. Ca un film ce se derulează cu rapiditate în faţa ochilor 
“văd”: întâlniri, convorbiri, spuse, amintiri, etc. Fotografiile mă 
ajută. Ajung invariabil la o concluzie, pe care aproape îmi este 
frică să o spun şi totuşi o spun: Am fost prieten cu un munte! 
Nimic mai mult. 

Târnăveni, 23 noiembrie 2010 


Târgu-Mureş, 12 decembrie 2010, Catedrala „Învierea 
Domnului”, parastas la 40 zile de la moartea poetului ADRIAN 
PĂUNESCU 
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*..„„lumea literară românească se împarte 
acum, după mine, în cea de dinainte de 
Adrian Păunescu şi cea de după Adrian 

Păunescu...” 


Poeţii Răzvan Ducan şi Nicolae Băciuţ lângă portretul în bernă 
al Poetului Naţional Adrian Păunescu 
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Din totdeauna, tot ce a fost legat, dar şi este legat, de 
Adrian Păunescu, mi-a produs, şi-mi produce o stare de 
sfioşenie. Firesc, în condiţiile în care am conştientizat din 
imberbă adolescenţă, şi conştientizez şi acum la sfârşit de 
vârstă a doua, cine a fost şi este Adrian Păunescu, şi mai ales 
cine va fi! De acum, din păcate, doar cine va fi! 

Steaua lui literară (în special poetică) a strălucit ca a 
nimănui altul în contemporaneitate şi continuă să crească în 
progresie geometrică, în strălucire. Şi aceasta pe măsură ce 
românii vor percepe cu adevărat ce-au pierdut şi se vor 
întoarce la acesta prin....lectură! Românii l-au iubit pe Adrian 
Păunescu, indiscutabil! Din aceiaşi iubire, totuşi, trebuire să 
meargă “înainte spre izvoare” şi să-l recitească, pentru a-l 
(re)înţelege. Şi poate, printr-o înțelegere superioară îl vor 
reinventa! Şi poate vor vedea atunci cu adevărat sublimele 
fațete ale caratele sale de genialitate. Sper că măcar atunci, îl 
vor propune, prin traduceri de texte, aşa cum merită, şi 
literaturii universale, aşa cum s-a bucurat prea puțin, nedrept, 
în timpul vieţii sale! Să se bucure şi alții, de pe mapamond, de 
bucuria noastră! Este şi va fi brandul secret al nostru, al celor 
de bun simţ etic şi estetic. Dar poate şi mai departe, şi de ce nu, 
Adrian Păunescu va fi combustibilul secret al rachetei noastre 
româneşti, în mai multe trepte, îndreptată spre urechile 
entităților, de orice formă şi mărime, din galaxiile dornice de 
frumos peren, atemporal! 

Întru” aceiaşi sfioşenie am păşit şi eu duminecă, 12 
decembrie 2010, în Catedrala ortodoxă “Sf. Înviere” 
(părintele Citirigă îi spune “Învierea Domnului”, şi poate 
acesta îi este cu adevărat numele) din Tg. Mureş, să fiu părtaş 
la Parastasul de 40 de zile organizat de vrednicul părinte paroh 
al bisericii, Vasile Citirigă, doctor în teologie, cadru didactic 
universitar, paroh de toată lauda întru” hărnicie şi înţelepciune, 
pentru Poetul Naţional Adrian Păunescu, principal ctitor al 
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bisericii amintite, biserică ce în proporţie de aproape 60% din 
construcție îi datorează demersurilor făcute de acesta! 

Sfioşenia mea era dublată şi de gestul organizatorilor de a- 
mi permite şi prezentarea unei cărți de suflet “mai mult plânsă 
decât scrisă” , aşa cum am spus în câteva rânduri la finele ei, 
“Epistole către Adrian Păunescu. Carte de iubire”, ediţia a 
Il-a, revăzută şi readăugită faţă de cea apărută în 1998, la Tg. 
Mureş, la Ed. Tipomur în colaborare cu Ed. Noul Pământ. 
(Re)Scrisă în condiții de maximă tristeţe, cartea e mica mea 
jerbă adusă Celui mai Mare Poet Român al secolului XX şi 
început de secol XXI, adusă unuia dintre cei mai mari lirici 
ai planetei, Adrian Păunescu. Adusă omului curajos şi 
responsabil, care vibra la bucuriile şi mai ales la durerile 
neamului său, omului care a fost român, până în cele mai 
intime particule, stăre căreia nu i-a precupețit nici un efort, 
pentru a-i da combustie valorificatoare, pentru a da confraților 
lui “de la Nistru pân” la Tisa” demnitate, prosperitate, adevăr, 
mândrie, atât cât se putea, întru” "minimă dreptate”. 

Sfânta Liturghie începută la orele 10 a fost oficiată de trei 
preoţi de mare seriozitate şi distincție: Vasile Citirigă, omul 
care a conclucrat cu Poetul Naţional Adrian Păunescu 
îndeaproape, pentru înălțarea locaşului, preotul loan Pintilie, 
slujitor la aceiaşi impozantă biserică şi preotul Dumitru 
Gherman, fost protopop în judeţul Harghita, actualmente preot 
la Biserica “Sf. Treime” din Reghin. Frumoase momente cu 
colinde româneşti, tonul fiind dat chiar de către preoții 
oficianți, au punctat starea de a ne afla în Postul Crăciunului. 
Totul întru” slava lui Dumnezeu şi a fiului său, lisus Cristos! 

La ora 12, în prezența unui număr record de enoriaşi 
prezenţi în biserică (între 400 şi 500!!!) a avut loc Parastasul 
pentru Adrian Păunescu, cu toate etapele specifice unei astfel 
de slujbe. Cu toţii, fără excepţiei, au rămas pentru a-l 
comemora pe poetul lor drag, trecut la cele veşnice, pe 
neaşteptate, cu mult înainte de vreme! 
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În faţă, lângă iconostas, încadrat de flori proaspete şi două 
candele aprinse, era pus în bernă portretul principalului ctitor, 
Adrian Păunescu. 

Într-un cor, pe o singură voce, aproape tot cei prezenţi au 
cântat, la un moment dat, pe versurile lui Adrian Păunescu, 
scrise special, în 1995, pentru locaşul de cult târgumureşean 
“Biserica lui Dumnezeu”. A fost un moment măreț, înălțător: 
“Aici e biserica noastră,/ Sfințițti temelia, părinţi/ 
Deschidem spre cer o fereastră / Şi umplem pământul cu 
sfinţi// Prea multe tentaţii păgâne/ Atârnă de inimă greu,/ 
Zideşte-ţi altarul Române/ Cu tine- aici Dumnezeu.//.....” 

Părintele Vasile Citirigă, profund afectat, chiar şi după 6 
săptămâni, de pierderea lui Adrian Păunescu, a moderat 
această pioasă amintire. Despre Poetul Unic şi Irepetabil, 
Adrian Păunescu, dar şi despre cartea “Epistole către Adrian 
Păunescu. Carte de iubire”, 225 pg, Ed. Nico, Tg. Mureş, 
2010, scrisă “cu colţul inimii şi cu pana înmuiată în lacrimi” de 
către subsemnatul, au vorbit, cu pertinență şi afectivitate în 
glas, pe lângă părintele Vasile Citirigă, oamenii de cultură 
mureşeni: loan Nicolaescu, profesor universitar doctor, fost 
senator; Nicolae Băciuţ, scriitor, publicist, editor, director al 
Direcției Judeţene pentru Cultură şi Patrimoniu Cultural 
Mureş; Lazăr Lădariu, fost parlamentar în Parlamentul 
României, scriitor, publicist, redactor şef al principalului 
cotidian de limbă română din județul Mureş “Cuvântul liber”. 
Toţi vorbitorii, fiecare în manieră proprie, au vorbit despre 
Poetul Genial care a fost Adrian Păunescu, despre Opera 
lui uluitoare lăsată ca zestre Poporului Român, despre 
Bunătatea şi  Altruismul lui! Referitor la cartea 
subsemnatului, o părere unanimă a fost aceea a faptului că am 
conştientizat permanent Valoarea Poetului Adrian Păunescu 
şi cu râvnă şi dragoste am făcut consemnări (dar şi fotografii), 
unele dintre ele devenite, acum, documente, etc. Finalul 
luărilor de cuvânt mi-a aparținut. Afectat încă de la intrarea în 
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biserică, odată cu vederea portretului “poetului tineretului în 
adidaşi şi al generaţiei în blugi”, mi-am găsit cu greu, printre 
lacrimi, cuvintele pe care le-am crezut atunci potrivite: “Ca şi 
creştin lumea se împarte pentru mine în cea de dinainte de 
Cristos şi cea de după Cristos. Din punct de vedere al 
literatului Răzvan Ducan, şi rog să mă ierte Mihai 
Eminescu, lumea literară românească se împarte acum, 
după mine, în cea de dinainte de Adrian Păunescu şi cea 
după Adrian Păunescu....Dragi enoriaşi, trebuie să fiți 
mândri că ați fost contemporani cu Adrian Păunescu şi că 
ați respirat, cei care aţi respirat, aerul aceleiaşi încăperi cu 
el, aerul acestei încăperi, în multele vizite făcute la biserică. 
Eu am avut un privilegiu în plus, acela de a fi acceptat în 
preajma lui, de a conversa, de a ne confesa şi de a-l întâlni 
în diverse locuri, cu diverse prilejuri, inclusiv în casa lui de 
pe Dionisie Lupu, Nr. 84, din Bucureşti. Adrian Păunescu a 
fost, este şi va fi, atâta timp cât voi trăi, în inima mea...”. 
În finalul intervenţiei mele am citit un poem din cartea mea, 
poem intitulat “Epistola 30 către Adrian Păunescu. 
Povestitorul de sine”, închinat memoriei Poetului de 24 de 
carate care a fost Adrian Păunescu. 

Am văzut la această pioasă aducere aminte multă durere. 
Am văzut zeci de ochi înlăcrimaţi. Memoria Poetului e încă 
Vie ! Şi va fi mereu vie fiindcă mureşenii l-au iubit mereu 
pe Adrian Păunescu, Poetul, Iubitorul de Ţară, lubitorul de 
Adevăr, Ctitorul Bisericii lor din Tg. Mureş. Şi-l vor iubi 
mereu. Cât timp va fi soare pe cer. Şi lună. Şi stele ! 

Parastasul s-a încheiat cu vocea prezentă a lui Adrian 
Păunescu, venită de undeva din eter, recitând aşa cum numai 
el a ştiut să o facă, învăluitor şi cald, « Repetabila povară ». 
Aceasta pe fondul muzical al melodiei «Rugă pentru 
părinți », versuri Adrian Păunescu, cântată de Ştefan Hruşcă. 

La invitația părintelui Vasile Citirigă, într-un spațiu 
amenajat special, toți ce prezenți, doritori, au putut servi la 
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sfârşitul parastasului un pahar cu vin şi să verse o picătură în 
memoria uluitorului făuritor de stihuri ! 
Răzvan Ducan 


13 decembrie 2010 


Târgu-Mureş, 12 decembrie 2010,: Prot.pr. Dumitru Gherman, 
Răzvan Ducan, pr. Vasile Citirigă 


Vasile Citirigă, Nicolae Băciuţ, loan Nicolaescu, Răzvan 
Ducan 
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Alți participanți la parastas 
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Nicolae Băciuţ, editor, Răzvan Ducan, autor 


Pr. Vasile Citirigă, vorbind despre ctitorul catedralei 
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- "Sever Suciu-Pomul vieții" de Nicolae Băciuţ şi Răzvan 
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Din anul 2001 este membru al Uniunii Scriitorilor din 


România. 
Adresă de contact: cultradu(A yahoo.com 
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Biserica lui Dumnezeu 


Aici e biserica noastră, 

Sfinţiți temelia, părinți, 
Deschidem spre cer o fereastră 
Şi umplem pământul cu sfinți. 


Prea multe tentaţii păgâne 
Atârnă de inimă greu, 
Zideşte-ţi altarul, Române, 
Cu tine-i aici Dumnezeu. 


Şi viaţa un vechi paradox e, 
Nimic nu-i făcut în zadar, 
Aceste zidiri ortodoxe 

ÎL au pe Lisus ca zidar. 


Lucrăm o biserică sfântă 

Şi suntem şi trişti şi săraci, 
În mână pământul ne cântă 
Ca viţa suind pe araci. 


Salvarea nu e nicăierea, 
Decât între-ai noştri, mereu, 
Aici va veni Învierea, 

Aici va lucra Dumnezeu. 


Cu grijă umblaţi fiecare, 
Când ochii deschişi ne rămân, 
Aici, în aceste altare, 

Se roagă poporul român. 


ADRIAN PĂUNESCU 


